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Às mentiras sinceras que acreditei 
Aos exageros que não cometi 
Às promessas malucas que fiz 
Aos segredos de liquidificador que não pronunciei 
Aos amores tranquilos que não tive 
Aos dias que não nasceram felizes 
Aos sonhos que não foram vendidos 
À poesia que não vivi 























O tédio é o sentimento mais moderno que existe, que define o 
nosso tempo. Tento fugir disto, pois tenho uma certa tendência 
ao tédio. Mas eu sou animadérrimo... Sou muito animado, para 
sentir tédio!!! Sou animado à beça, qualquer coisa me anima. 
Se você me convida para ir na Barra da Tijuca, eu te digo logo: 
'Vaaaamos!!!'Qualquer besteira me anima. Tudo que já passei 
na minha vida, não conseguiu tirar esta animação. Eu me sinto 
sempre ganhando presentes. Se faço uma entrevista e leio 
depois no jornal, acho o máximo tudo, a foto, o texto... Estou 
sempre ganhando brinquedos. Me interesso por estes 
brinquedos um tempo, depois largo... Minha vida é muito assim, 
sempre morrendo de rir, nunca com tédio. E quer saber de uma 

























Sou composta por urgências: minhas alegrias são intensas;  
Minhas tristezas, absolutas. Me entupo de ausências.  
Me esvazio de excessos. Eu não caibo no estreito.  





Eu sou contraditório, sou imenso.  
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Tomando a trajetória e obra do cantor e compositor Cazuza como objeto de estudo, esta 
pesquisa dedica esforços em desvelar diferentes leituras: de político, de música, de 
mundo, realizadas por um grupo de jovens dos anos 80. O período recortado confere 
espaço ao rock nacional que, na referida década, foi tratado de forma ambígua. Se por 
um lado o gênero era considerado alienado, irrelevante para a cultura brasileira, por 
considerarem suas músicas “acríticas”; por outro, era visto como uma arte que traduzia 
bem o cotidiano de uma juventude ambientada ao contexto da redemocratização do país. 
Ao concedermos espaço para as lutas de representação que operaram no cenário musical 
brasileiro da década de 1980, acreditamos fornecer indícios relevantes para refletirmos 
como o Brasil estava sendo pensado por uma parcela de jovem daquela época.  
 
 
















Taking the life and work of singer-songwriter Cazuza as object of study, this research 
dedicates efforts in unveiling different readings: the political, music, world, performed 
by a group of young people of 80’s. The period analysed confere space to the nacional 
rock, in that decade, was treated ambiguously. On the other hand the genre was 
considered alienated, irrelevant to the Brazilian culture, as they consider their music 
"uncritical,on the other hand, it has seen as an art which reflects well the daily life of a 
youth accostumed to the context of the political openness of the country. When concede 
space to the struggles of representation that operated in the Brazilian music scene of the 
1980s, we believe to provide relevant evidence to reflect how Brazil was being 
compensated for a portion of young people on at that time.  
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Em uma de suas discussões com Vinicius de Moraes, Nelson Motta diz que 
a música não é só música. Em reação ao pouco apreço que o então poeta e compositor 
demonstrava ao rock and roll, Motta argumentaria: “Pô, mas a música não é só música, 
a música é política, a música é religião, a música é sexo, a música é consumo...
1
  
Essas reflexões o colocariam em diálogo com o pensamento de Marcos 
Napolitano. Segundo o historiador, uma música deve ser analisada para além da sua 
experiência estética, “a canção também ajuda a pensar a sociedade e a história”.2  
No Brasil, a música tem protagonizado conflitos na demarcação de 
identidades, tem embalado temas de amor, de protestos. Também tem sido adotada 
como hino de alguns momentos marcantes na nossa história, tem revelado experiências 
corriqueiras, que abordam banalidades do dia a dia. Em suma, a música tem feito 
história e, como diria Napolitano, tem ajudado a pensá-la.  
Ao considerarmos uma das falas atribuídas ao artista a partir do roteiro do 
filme, “Cazuza: o tempo não para”,3 poderíamos observar certa aproximação do cantor e 
compositor com os pensamentos de Motta e Napolitano: “Cantando a gente faz história 
(...). Canto pra espantar os demônios, pra juntar os amigos. Pra sentir o mundo, pra 
seduzir a vida”.4 Essa declaração nos revela um poder considerável atribuído à canção e 
ao sujeito que a pratica na percepção da realidade, no momento em que faz menção ao 
seu canto como uma espécie de instrumento para a sua compreensão de mundo.  
Sentir o mundo e seduzir a vida com o seu canto, seria mais do que utilizá-
lo como mero entretenimento e diversão nos momentos de lazer, seria também e, 
                                                          
1
 Nelson Motta apud NAVES, Santuza Cambraia (org.). A MPB em discussão. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2006, p. 53.  
2
 NAPOLITANO, Marcos. História & Música. História Cultural da Música Popular. Belo Horizonte: Ed. 
Autêntica, 2005, p. 11.  
3
 Cazuza: o tempo não pára. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, 
2004. 
4
 Fala retirada do filme, Cazuza: o tempo não para. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck 
e Walter de Carvalho, 2004. Aqui é importante que se faça uma ressalva. Por se tratar de uma fala 
presente no roteiro de uma produção artística, não sabemos ao certo se as palavras são mesmo de Cazuza, 
pode tratar-se de um texto criado para dar ênfase a algumas passagens da cinebiografia do artista. 
Entretanto, apesar de não termos como verificar tal suspeita, optamos por utilizá-la como citação, por 
considerar ter um valor significativo para as análises levantadas neste momento da pesquisa e por ser 
bastante exequível com as posturas adotadas por Cazuza durante sua curta e rica experiência de vida.  
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sobretudo, enfrentar – muitas vezes de maneira descontraída – algumas questões 
importantes que foram vivenciadas em seu contexto, bem como outras cujos 
desdobramentos alcançariam temporalidades distintas. O seu canto afirma identidades 
ao assumir-se bissexual e trazer isso em suas composições; ressalta o amor, ao abordar 
temáticas românticas, colocando-se em conflito com outras leituras musicais; serve 
como protesto, realizado tanto de maneira subjetiva quanto rasgada; demonstra o 
sofrimento ao expor sua doença, a AIDS, ao mesmo tempo em que exalta a vida, ao 
enfrentar o vírus. Enfim, o seu canto faz e nos conta a história do seu tempo, os anos 80 
do século XX.  
Pensar sobre tais questões, por meio da obra do artista, é uma das propostas 
lançadas por esta pesquisa. Assim, é importante lembrar que a atuação de Cazuza no 
campo artístico se deu no início da referida década, período em que o rock ganhava 
expressividade no cenário nacional. Influenciado por esse gênero que lhe possibilitaria 
expressar os ares de rebeldia, tão marcantes em sua trajetória, Cazuza também ajudaria 
a reforçar o romantismo, impresso em muitas canções da época, que teria como 
característica o trânsito entre aspectos políticos e intimistas.  
Parafraseando o jornalista Arthur Dapieve, ao falar sobre a obra de Renato 
Russo,
5
 poderíamos dizer que, assim como o trabalho do ex-líder da Legião Urbana, de 
certa forma todas as canções de Cazuza eram canções políticas, mas de certa forma 
eram também canções de amor. Essas ideias atentam para uma renovada leitura de 
político, um político mais relativizado, calcado em experiências cotidianas.  
Ao nos informar sobre um modo transfigurado de se pensar o político, 
Michel Maffesoli lança luz às esferas dos ambientes privados, para demonstrar como 




Fazendo parte de um cenário, para o qual foi reservado, a partir de algumas 
críticas musicais, o título de despolitizado, a despeito de outros gêneros musicais, o rock 
nacional apresentaria uma experiência diferenciada, que o colocaria em um lugar de 
contrastes, pois, ao mesmo tempo em que se identificava com aspectos específicos do 
gênero, como a adoção de uma postura mais rebelde e contestatória, desfilava pelos 
                                                          
5
 Arthur Dapieve apud CYNTRÃO, Sylvia Helena; CORRÊA, Patrícia Aparecida; MECURY, Julliany. 
“Será só imaginação?”: a intenção do autor na obra de Renato Russo. Interdisciplinar. Ano 3, v. 7, nº. 7,  
edição especial, Jul/Dez de 2008, p. 87.  
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espaços mais intimistas, falando de sentimentos que imprimiam uma roupagem 
subjetiva ao político presente em suas composições, contribuindo para que ele fosse 
visto com certa ressalva no terreno musical por parte de outros artistas e críticos.  
Se a obra de Cazuza nos revela uma visão de mundo pautada em aspectos 
mais românticos, com experiências amorosas e corriqueiras, marcada por um 
desprendimento de posturas explicitamente engajadas, cabe-nos ressaltar que essa era 
uma característica recorrente na música dos anos 80. Vale lembrar, também, que o 
gênero encontrou, no cenário da redemocratização brasileira, um solo propício para se 
desenvolver, podendo-se associar o seu sucesso de público e de mercado ao 
abrandamento político que permitiu, assim, canalizar suas energias para outras esferas 
do social.  
Aos artistas dos anos 80, em sua grande maioria jovens, pouco interessava 
falar de luta armada e tomada de poder, pois o cenário já dava indícios de abertura, não 
havia mais projetos de longo alcance. A busca, a partir daquele momento, passaria a ser 
imediata, sem grandes preocupações com o amanhã, muito já havia sido feito em prol de 
um futuro anunciado e promissor; àquela garotada restava vivenciar o presente, de 
forma cada vez mais intensa e imediata, falar dos seus anseios, suas alegrias, seus 
medos, falar do que fazia parte do seu universo.  
Isso confere ao artista um papel importante, o papel de sujeito da sua 
própria história, que não se encontra dissociada da dos outros à sua volta.  Assim, a 
tomada do individual como ponto de partida, Cazuza em especial, informa-nos a 
respeito de questões identitárias, hábitos cotidianos e representações de mundo que 
operaram no coletivo. A ênfase em alguns dados biográficos e/ou na trajetória do 
compositor apresenta-se como uma possibilidade de reconstrução dos quadros sociais 
ou contextos nos quais atuaram os sujeitos,
7
 e o seu canto informa-nos sobre práticas e 
reflexões vivenciadas no meio social.   
Essas questões nos acenam para a tomada de um percurso flexível dentro 
dos estudos historiográficos, atentam-nos para as análises da micro-história, que 
atribuem importância a amplas possibilidades de investigação, para o entrecruzamento 
entre o singular e o plural, o individual e o coletivo, na tentativa de investir um olhar 
mais apurado nas relações que se tecem com os outros.  
                                                          
7
 Cf. CHARTIER, Roger. A História hoje: dúvidas, desafios e propostas. Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro, vol. 7, n. 13, 1994, p. 2-3. 
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A micro-história parte da abordagem do sujeito para compreendê-lo em sua 
multiplicidade, considerando as minúcias, os desvios e as especificidades que revelam 
características relativas a uma conjuntura mais abrangente.   
Carlo Ginzburg e Jacques Revel, em suas abordagens sobre microanálise, 
apontam para a necessidade de se traçar pontes entre dimensões locais e globais na 
investida de se perceber uma visão detalhada, distinta e flexível, já que o indivíduo se 
inscreve em um contexto mais amplo, como diz Revel:  
 
O que a experiência de um indivíduo, de um grupo, de um espaço 
permite perceber é uma modulação particular da história global. 
Particular e original, pois o que o ponto de vista micro-histórico 
oferece à observação, não é uma versão atenuada, ou parcial, ou 





Sabina Loriga também reflete sobre o uso do individual na compreensão de 
certos aspectos sociais. No entendimento da autora, o gênero biográfico pode ser 
considerado como uma ferramenta significativa a pesquisas no campo da História. Pela 
biografia, poder-se-ia romper com tendências, quebrar cronologias e descer às minúcias, 
vasculhar particularidades que de outro modo passariam despercebidas.
9
 
Para tanto, essas estratégias adotadas reforçam a multiplicidade de leituras 
proporcionadas por um fazer historiográfico que, com sua vasta possibilidade de 
abordagem, percorre por trilhas incertas e cambiantes. Como pontuaria Michel de 
Certeau, após o tempo das certezas – em que imperou um paradigma de “verdade” – 
calcado em ideias positivistas, viria um tempo de mudança, de suspeição, a partir do 
qual o trabalho de interpretação histórica passaria a apoiar-se em sistemas de 
referências, cujas análises operariam de forma subjetiva.
10
  
                                                          
8
 REVEL, Jacques. “Microanálise e construção do social”. In Jacques Revel. (org.). Jogos de escalas: a 
experiência da microanálise. Tradução Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 
1998, p. 28.  
9
 Cf. LORIGA, Sabina. “A biografia como problema” In: Jacques Revel (Org.), Jogos de escalas: a 
experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998, p. 225-249. Loriga ainda irá 
chamar atenção para os diferentes usos do gênero biográfico que, para ela, não poderia ser utilizado da 
mesma maneira, no campo da história e da literatura. Em seus estudos, a autora esforça-se em reafirma o 
rompimento com modelos clássicos de análises biográficas, baseados em abordagens cronológicas, que se 
constroem pela busca da coerência; ideia que Pierre Bourdieu, em sua ilusão biográfica, também se 
empenhou em romper ao defende que análises levianas do gênero biográfico poderiam proporcionar a 
ilusão de que a vida carregaria em si mesma um fim sempre determinado. BOURDIEU, Pierre. “A ilusão 
biográfica”. In: Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado (Orgs.). Usos & abusos da história oral. 
Rio de Janeiro: Fundação Getulio Vargas, 1996.  
10
 Cf. CERTEAU, Michel de. “A operação historiográfica” In: A escrita da história. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1982, p. 67. 
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Roger Chartier informa que esse tempo de dúvidas e questionamentos 
apontou para a dispersão, em que: 
 
Todas as grandes tradições historiográficas perderam sua unidade, 
todas se fragmentaram em propostas diversas, frequentemente 
contraditórias, que multiplicaram os objetos, os métodos, as 
“histórias”.11  
 
Multiplicaram-se também as fontes, que vieram a contar com renovados 
tipos de leituras, a depender do enfoque atribuído pelo pesquisador.  
Em suas análises sobre os documentos históricos, E. Carr nos fala sobre as 
subjetividades pela quais esses textos perpassam: “Nenhum documento pode dizer mais 
do que aquilo que o autor pensava”.12  
Desse modo, ao elegermos a canção como fonte que nos permitirá acessar 
experiências, modos de vida e os mais diferentes tipos de representações elaboradas em 
uma dada realidade, no caso, os anos 80, devemos salientar que ela, assim como 
qualquer outro documento, não está isenta de intencionalidades, servindo-nos, portanto, 
como um bom recurso de análise das tramas construídas naquele recorte temporal, haja 
vista estarem repletas de sentidos investidos por e para os sujeitos.  
Contudo, ao apostarmos na aproximação das áreas de história e música, 
cabe-nos ressaltar que, nos últimos anos, como nos lembrou Marcos Napolitano, as 
reflexões sobre fontes musicais dentro do campo da historiografia privilegiaram 
temáticas voltadas para o Samba e a MPB, com algumas inflexões para o Tropicalismo 




Notou-se, portanto, a falta de empenho em abordar outros gêneros musicais, 
como o rock. Talvez um dos motivos em não tomá-lo como objeto de pesquisa estivesse 
relacionado a certo tipo de leitura ainda recorrente na década de 1980, a de que ele 
estaria imerso em um “esvaziamento político”.  
Embora hoje em dia essas abordagens temáticas apresentem-se de forma 
menos acanhada no campo acadêmico, acreditamos que pouco se tem lançado luz sobre 
tais questões. Inclusive, as pesquisas direcionadas ao período, partem, em sua grande 
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 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietudes. – Porto Alegre: Ed. 
Universidade/UFRGS, 2002, p. 8. 
12
 CARR, E. H. Que é história? Trad.: Lúcia Maurício de Alverja. 3. ed. Rio de Janeiro:Paz e Terra, 
1982, p. 18.  
13
 Cf. NAPOLITANO, Marcos. História e Música Popular: um mapa de leituras e questões. Revista de 
História. 157 (2º semestre de 2007), 153-171.  
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maioria, da tentativa de problematizar algumas interpretações que relegaram o rock a 
um lugar menos privilegiado no cenário da música brasileira.   
Em uma conversa sobre os diferentes olhares atribuídos ao gênero que 
ganhou visibilidade nos anos 80, o jornalista Guilherme Bryan informou sobre a 
motivação que o levou a se debruçar sobre o rock e a cultura jovem na referida década.  
 
No curso de jornalismo da Faculdade de Comunicação Social Cásper 
Líbero, Cultura Brasileira era uma das disciplinas do primeiro ano. A 
professora declarou em aula que acreditava que a década de 1980 
havia sido perdida para a cultura brasileira diante da efervescência 
cultural dos anos anteriores, 1960 e 1970. A razão defendida por ela, e 
depois vim a saber que era a mesma de muitas pessoas da geração 
formada nos anos 1960, era que a arte deveria ter um posicionamento 
engajado politicamente e que, portanto, esperava-se que, com a 
abertura política, tudo que havia sido censurado viesse a tona e que 
(...) a arte se tornasse ainda mais comprometida com vieses político-
partidários. Mas o que a geração dos jovens da década de 1980 fez foi 
algo completamente diferente – que foi taxado de “alienado”, mas era 
igualmente político, só que de outro modo. Com o abrandamento da 
censura – e não seu desaparecimento completo, a censura de dona 
Solange Hernandez ainda estava a toda –, esses jovens passaram a 
retratar seu cotidiano, principalmente de classe média dos grandes 
centros urbanos do país, acreditando que a mudança ocorre quando 
cada um passa a cuidar e melhorar do seu próprio mundo, respeitando 
os direitos do próximo. Portanto, esse retrato urbano e cotidiano era 
mais do que necessário. Mas parte das gerações anteriores não 
entendeu assim. Algo representante desse tipo de pensamento são os 
versos de Antônio Cícero e Marina Lima: "Você me abre seus braços / 
E a gente faz um país"; ou do Roger Moreira: "A gente não sabemos 
escolher presidente / A gente não sabemos tomar conta da gente / (...) / 




Nesse sentido, considerando as preocupações de Bryan – que também são as 
minhas – em proporcionar diferenciados olhares ao rock e às suas variantes na década 
de 1980, bem como aos sujeitos que os praticaram, esta pesquisa abre espaços a 
algumas reflexões devidamente pontuadas em quatro capítulos.  
                                                          
14
 Guilherme Bryan, em entrevista a mim concedida no dia 18 de janeiro de 2012, via skype. Bryan é 
doutor em estudo dos meios e da produção midiática pela ECA/USP, com mestrado em Comunicação e 
Cultura pela mesma escola. É professor do curso de rádio e TV do centro universitário Belas Artes e de a 
Arte da entrevista em jornalismo cultural do Comunique-se. É responsável pela cobertura cultural da Rede 
Brasil Atual, colaborador fixo da revista da cultura e colaborador das revistas Rolling Stone e Língua 
Portuguesa. É também autor da obra: Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 
80, publicado em 2004 pela Record. Nesse trabalho Bryan reúne uma série de depoimentos de diversos 
artistas que protagonizaram a cena cultural da década da redemocratização, em uma pesquisa hercúlea 
sobre os mais variados campos das artes, servindo, inclusive, como fonte histórica para muitas discussões 
abordadas na presente pesquisa.  
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Assim, Maior abandonado dedica esforços em acompanhar a trajetória 
artística de Cazuza desde os tempos de suas investidas no teatro – ao participar do grupo 
Nossa Senhora dos Navegantes, um dos cursos oferecidos pela Companhia Asdrúbal 
Trouxe o Trombone, projeto alternativo que foi criado nos anos 70, mas que ganhou 
ampla visibilidade no início dos anos 80, sob as lonas do Circo Voador, tendo como um 
dos seus idealizadores o diretor e ator Perfeito Fortuna –, passando pelos anos em que 
atuou no universo rock junto ao grupo Barão Vermelho, até sua carreira solo, fase em 
que intensificaria seus contatos com outros estilos musicais, reforçando o diálogo com 
certa tradição na música popular brasileira.  
Nesse primeiro momento da pesquisa, trata-se da trajetória e da obra do 
compositor, ambientando-as nos espaços frequentados por ele e por outros jovens de sua 
época. A proposta é demonstrar como uma produção cultural jovem ligada às mais 
variadas linguagens artísticas – teatro, literatura, cinema, televisão, música – foi sendo 
construída, de forma dinâmica e interativa, em um período em que parte desses mesmos 
jovens adquiria rótulos de alienados, despolitizados, pouco preocupados com questões 
tidas como mais sérias.  
Desse modo, o primeiro capítulo constrói-se a partir do entrecruzamento de 
experiências partilhadas por jovens de classe média alta da Zona Sul carioca, cujo 
intuito é desvelar como um enfoque no indivíduo, Cazuza em especial, pode nos 
fornecer informações referentes ao coletivo, ao social que circula à sua volta.  
Pro dia nascer feliz propõe um olhar direcionado ao universo rock dos anos 
80, com intuito de demonstrar como ele foi recepcionado pela mídia, pelo público e pela 
crítica de um modo geral. Busca desvelar as diferentes representações que se 
perpetraram sobre o gênero no período, para possíveis compreensões dos 
enfrentamentos por elas ocasionados. Ainda que a obra de Cazuza não se restringisse 
apenas ao rock, a sua passagem pelo Barão e a postura de roqueiro que se construiu 
frente ao mundo artístico contribuiriam para movimentar parte das discussões.  
Todo amor que houver nessa vida debruça-se sobre a obra do artista, com 
intenções de demonstrar, num primeiro momento, como é possível perceber aspectos 
críticos mesmo em canções tidas como mais românticas, haja vista terem sido 
consideradas, por muitos, irrelevantes e sem conteúdo. Já num segundo momento, 
destaca-se a parte do repertório que traz canções mais rasgadas, nas quais o teor crítico é 
exibido de forma explícita e o artista aponta a sua “metralhadora cheia de mágoas” em 
direção aos espaços fora do seu universo particular e da sua turma do abraço.  
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Nesse aspecto é importante observar que as composições de Cazuza não 
representariam, como viria a dizer o próprio cantor, uma fase politizada – no sentido 
partidarista – pela qual ele estaria passando, mas sim, um momento de reflexão sobre os 
acontecimentos sociopolíticos que afetavam o Brasil recém-democratizado. E mesmo 
afirmando que a base inspiradora do seu trabalho provinha de escutas do samba-canção, 
misturado à leitura de outros gêneros e estilos musicais, é inegável que houve, nessa 
parte de sua obra, críticas bastante significativas para se pensar o contexto político da 
segunda metade dos anos 80, o que de pronto colocaria sob reserva muitas das 
construções que se fizeram sobre o gênero e os seus praticantes na referida década.  
 Faz parte do meu show analisa o espetáculo realizado no ano de 1988, O 
tempo não para, em lançamento ao terceiro disco solo de Cazuza, o álbum Ideologia.  
Nessa primeira parte do capítulo busca-se delinear, de forma mais 
detalhada, o diálogo realizado pelo artista com a tradição na música popular brasileira, 
podendo ser percebido, entre outras coisas, pela análise de suas performances.  
Em um segundo momento, discorre-se sobre as construções que se fizeram a 
respeito da AIDS nos anos 80, em que a mídia obteve um grande papel de destaque na 
divulgação e também na elaboração da doença, disseminando medo, estimulando 
preconceito e discriminação pela falta de informações precisas. São analisadas as 
declarações de Cazuza, assumindo ser portador do vírus HIV, cruzando-as com algumas 
de suas canções que trazem impressas as experiências de um soropositivo, 
demonstrando a relevância de sua obra para esse campo de debate e a coragem desse 
artista frente às discussões sobre a AIDS, naqueles assustados anos 80.  
Por fim, faz-se um breve passeio pelos ambientes da Sociedade Viva 
Cazuza, cujo intuito é o de revelar como a memória do artista vem sendo reconstruída 
diariamente no trabalho assistencial realizado por sua mãe, Lucinha Araújo.  
Desde já, convido-os a um passeio pelos espaços cariocas dos anos 80, em 
que parte da juventude fez da arte o seu modo de vida, interpretando, cantando e 
contando histórias. Cazuza seria um dos representantes desse período. Portanto, 
deixemos que ele, por meio dos versos de uma de suas canções, reforce o convite: “vem 
comigo, no caminho eu explico. Vem comigo, vai ser divertido. Vem”!15 
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Espaços e experiências na trajetória de Cazuza 
 
(...) no fundo, quase todos somos “maiores 
abandonados” no sentido afetivo, nessa de 




Rio de Janeiro. Verão de 1981. Era véspera de Ano-Novo e os militares 
ainda resistiam no poder, quando um grupo de ativistas se preparava para dar início à 
“Surpreendamental Parada Voadora”.16 Da Praça Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, 
centenas de pessoas partiram em direção à praia do Arpoador. Com apenas alguns 
quilômetros separando-os do ponto de chegada, os integrantes fizeram daquela passeata 
um evento de repercussão cultural. A cada trajeto percorrido, novas pessoas adensavam 
o movimento. Envolvidos por um espírito circense, a poucos meses do carnaval, a trupe 
da alegria, que elegeu a diversão como o seu maior objetivo naquela tarde, aderiu ao uso 
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 Nome atribuído à passeata organizada pelos ativistas que se mobilizaram em prol do Circo Voador, na 
iniciativa de levantar sua lona na Praia do Arpoador. Essa e outras informações sobre o evento 
encontram-se na revista Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 27. 
17
 Cf. Bravo, edição especial Cazuza..., p. 27. Segundo Tiago Petrik, autor da reportagem, Anos 80: 
Charrete que perdeu o condutor, os ativistas demonstraram pouco interesse pela situação política do país, 
que estava passando por um lento processo de redemocratização. Na fala de Petrik, aos manifestantes 
importava apenas a diversão proporcionada por aquele momento. Cabe-nos um parêntese para lembrar as 
diferentes e possíveis maneiras de se manifestar posições políticas. Por mais que muitos dos ativistas 
declarassem tal postura descompromissada perante a conjuntura do período, não podemos deixar de 
perceber ali uma manifestação de cunho político, distinta das formas clássicas de contestações – é 
verdade –, mas nem por isso menos relevante, pois nos ajuda a pensar o cenário brasileiro de então pelo 




Imagem 1: Surpreendamental Parada Voadora, Ipanema, 1981.    
                                
 
Imagem 2: Regina Casé e Evandro Mesquita, 1981. 
 
 
 Aos olhos de alguns simpatizantes de posturas mais engajadas, muito 
comuns nas duas décadas anteriores, a movimentação poderia ser tomada como um ato 
de descompromisso ou falta de conscientização, visto ainda respirarem os ares do 
autoritarismo exercido pelo Regime Militar.
18
 Talvez muitos se indagassem sobre os 
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 Nos anos 80, o regime militar sinalizava para o processo de abertura, que aconteceria de forma lenta e 
gradual, iniciado desde o final da década de 70 com a lei da anistia política (nº 6.683, de 28 de agosto de 
1979).  No entanto, práticas autoritárias continuavam a ser executadas. A censura ainda permanecia 
ativada; inclusive alguns artistas da década tiveram obras censuradas – Lobão, Capital Inicial, Barão 
Vermelho, que teve duas de suas canções vetadas pela censura: Só as mães são felizes, sobretudo pelos 
versos Você nunca sonhou/Ser currada por animais/Nem transou com cadáveres?/Nunca traiu teu 
melhor amigo/Nem quis comer a tua mãe...”, e Posando de Star, pelo verso Ah, você precisa é dar. 
ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo/Lucinha Araújo. Texto: Regina Echeverria – São 
Paulo: Globo, 2001, p. 26 e 130. Porém, mesmo diante desse cenário oscilante entre abertura e práticas de 
repressão, havia uma parcela considerável da população, sobretudo de jovens, que não adotou a via das 
manifestações engajadas de anos anteriores, mas que nem por isso deixou de mostrar uma maneira 
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objetivos daquela manifestação que tomava as ruas da cidade, com muito brilho e 
colorido e sem propostas aparentemente sérias. Essas observações ganham consistência, 
se levarmos em consideração determinadas críticas feitas a alguns elementos culturais 
partilhados nos anos 80, sobretudo as que se direcionaram ao campo musical e à 
linguagem irreverente adotada por muitos jovens que se identificavam com a sonoridade 
que ganharia visibilidade na época: o rock nacional.
19
  
Mas era em clima de descontração e sem crise de consciência
20
 que os 
ativistas ocupavam as ruas da Zona Sul carioca. Entre os participantes, estavam alguns 
frequentadores dos cursos de teatro oferecidos pelo grupo Asdrúbal Trouxe o 
Trombone,
21
 os atores Luiz Fernando Guimarães, Regina Casé, Evandro Mesquita, 
                                                                                                                                                                          
própria de se posicionar, de atribuir sentido às coisas e ao mundo. E, diante da conjuntura, poderíamos 
considerar que a passeata teatral, com seu caráter circense, exibia uma postura participativa, condizente 
com a linguagem adotada por uma parcela da juventude de então. 
19
 O rock nacional, rock dos anos 80, ou Brock, como cunhou o jornalista Arthur Dapieve (DAPIEVE, 
Arthur. BRock: O rock brasileiro dos anos 80 – Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995.), se consolidaria no início 
da década de 80. Caracterizado pela formação de bandas de garagem com influências pós- punk, new 
wave, entre outras, que se especializavam na medida em que iam adquirindo experiência, o gênero que já 
havia enfrentado muitas críticas desde sua inserção no país, ainda no final dos anos dourados, também 
atravessaria a década sendo alvo de comentários, muitas vezes depreciativos, sobretudo pelo conteúdo, 
por abordar temáticas voltadas para as vivências diárias da juventude e pela estética, por declarar a 
inexperiência musical de principiantes. No entanto, é interessante frisar que a combinação dessa 
linguagem jovem relacionada às suas temáticas de vida, faria do rock um sucesso no mercado 
fonográfico, retirando-o da condição de marginal e colocando-o no mainstream da música brasileira, 
como descreveu Samuel Rosa, vocalista da banda Skank. Samuel Rosa apud ALEXANDRE, Ricardo. 
Dias de Luta. São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002 (orelha do livro).  
20
 Na fala de um dos organizadores da passeata, o ator Perfeito Fortuna, o objetivo do desfile estava 
associado à diversão, à alegria, não se tratava de uma marcha em protesto ou a favor de algo. Segundo o 
agitador cultural: “Era uma geração hedonista, mais do que qualquer coisa”. Bravo, edição especial 
Cazuza, maio de 2010, p. 27. Ao levarmos em consideração a denominada fase do desbunde vivenciada 
nos anos 70, poderemos perceber que as intenções dos agitadores estavam em sintonia com o seu tempo. 
Como nos conta a jornalista Lucy Dias, nos anos 70 havia um grupo de jovens que, sem muita 
identificação com a resistência armada, ou com o confronto direto, preferiu aderir à festa e à diversão “na 
busca de uma mudança comportamental que norteasse os seus dias.” DIAS, Lucy. Anos 70: enquanto 
corria a barca. São Paulo: Editora SENAC, 2003, p. 19. Diante do exposto, poderíamos entender que a 
passeata ocorrida no verão de 1981 foi guiada pela herança de alguns valores propagados pelo desbunde, 
e que a perspectiva hedonista de que nos falou Fortuna nos remete a essa forma de experimentar a vida, 
atribuindo prioridade ao prazer, ao momento vivenciado, independentemente da situação apresentada. 
Para Michel Maffesoli, todo analista que esteja conectado às micro cenas do dia a dia pode observar essas 
prioridades atribuídas ao efêmero, ao banal, àquilo que se esgota na intensidade das experiências e que, 
paradoxalmente, renova-se a cada amanhecer. No entendimento do autor, essa postura diante do presente 
e dos detalhes do cotidiano caminha em harmonia com o que se convencionou definir como hedonismo. 
Cf. MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas sociedades de massa; 
apresentação de Luiz Felipe Baêta Neve: tradução de Maria de Lourdes Menezes, revisão técnica de Arno 
Vogel. - 3. Ed. - Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 68, 76 e 78. Entendimento que, de uma 
forma geral, coloca-o em diálogo com a geração apontada por Perfeito Fortuna e, de maneira mais 
específica, com o momento sociocultural recortado na presente pesquisa: os anos 80.  
21
 O Asdrúbal Trouxe o Trombone foi um grupo de teatro, criado em 1974, no Rio de Janeiro, por 
Hamilton Vaz Pereira, Regina Casé, Jorge Alberto Soares e Luiz Artur Peixoto Dantas. Para a escritora 
Heloisa Buarque de Hollanda, o Asdrúbal marcou a cena cultural dos anos 70 por sua audácia e rebeldia 
ao abandonar textos clássicos em busca de pesquisas livres, baseadas em experiências cotidianas, do 
próprio grupo e de círculos familiares e sociais. Cf. HOLLANDA, Heloisa Buarque. Asdrúbal Trouxe o 
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Patrícia Travassos, além de artistas iniciantes, como Débora Bloch, Andréia Beltrão, 
Bebel Gilberto e Cazuza, que – com toda a irreverência condizente ao evento – desfilou 
com o seu cão, Wanderley, também fantasiado.
22
 
Encerrado o percurso com a chegada ao seu destino final, o pontal do 
Arpoador, foi anunciado que o local havia sido escolhido para a concretização de um 
projeto cultural alternativo. Dias depois, uma tenda com lona azul e branca e semelhante 
a uma estrutura circense aterrissou na praia. Coincidência ou não, o local foi batizado de 
Circo Voador e, durante os primeiros anos da década, serviu de palco para diversas 
apresentações de teatro, dança e música. O espaço funcionava como um centro cultural, 
onde eram oferecidos cursos em várias áreas, sobretudo, a crianças. Não por acaso, o 
início das atividades contou com o slogan: “Deixe seu filho no Voador e dê um 
mergulho no Arpoador”.23 É bem sabido que, com o fim daquele verão de 1982, o circo 
levantaria lona em direção aos Arcos da Lapa, Centro do Rio de Janeiro, local em que 




                                                                                                                                                                          
Trombone: memórias de uma trupe solitária de comediantes que abalou os anos 70. Rio de Janeiro: 
Aeroplano, 2004, p. 9.  
22
 Cf. Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 17. Segundo Lucinha Araújo, o nome do cão foi 
dado pelo próprio Cazuza em homenagem aos olhos verdes, parecidos com os do cantor Wanderley 
Cardoso: “Cazuza carregava Wanderley para toda parte, principalmente à praia, onde meu filho ficou 
conhecido como o dono do Wanderley, que parecia um rusk siberiano, embora fosse um vira-lata de 
primeira”. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes/ Lucinha Araújo em depoimento a Regina 
Echeverria – 2. Ed. – São Paulo: Globo, 2004, p. 77.  
23
 Idem, ibidem, p. 27.  
24
 Após a curta temporada na praia do Arpoador, o circo mudou-se para a Lapa, no centro da cidade. Nas 
palavras de Fortuna, o novo endereço do Circo viria a contar com uma localização privilegiada: “A Lapa 
era um espaço intermediário, democrático, a igual distância para todo mundo. Um espaço vazio que 
tomaria a forma que as pessoas quisessem dar”. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São Paulo: DBA 
Artes Gráficas, 2002, p. 90.  E, mesmo não tendo o rock como projeto inicial, como declarou Fortuna em 
outra entrevista – “A nossa origem é de teatro, circo, dança e capoeira muito mais até que rock and roll, 
mas o rock tomou o Circo de assalto” –, a nova existência do circo foi marcada pelo projeto semanal 
Rock Voador, organizado pela agitadora cultural Maria Juçá. O último depoimento de Perfeito Fortuna 
foi retirado do Guia Cultural do Rio de Janeiro, em março de 2004 – ano 1, 1ª edição, p. 3. (em 




Imagem 3: Circo Voador, Arpoador, 1982. 
                                                                               
                                                                                     
 
Imagem 4: Circo Voador, Arpoador, 1982.            Imagem 5: Circo Voador, Lapa, 2012.  
 
 
Mas, independentemente do endereço que viria a ocupar, o espaço 
alternativo – ou mambembe, como preferiam chamar – serviu de palco para as primeiras 
aparições artísticas de Cazuza,
25
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 Ao tomar a esfera individual como ponto de partida para pensar e compreender o coletivo, esta 
pesquisa adota a micro-história como um dos métodos de análise com o qual dialogará. Para tanto, o 
apoio em alguns teóricos que discursaram sobre o assunto torna-se imprescindível para iluminar nossas 
ideias e observações. Segundo Carlo Ginzburg, uma das grandes referências na micro-história italiana, a 
escolha de uma abordagem que parte do indivíduo não deve ser vista como uma oposição ao social, pelo 
contrário, apresenta-se como uma forma diferente de compreendê-lo dentro da sua multiplicidade. Pensar 
o social por meio de um ser que se manifesta enquanto sujeito é atribuir importância às minúcias dos 
espaços nos quais ele se insere e que, de outra forma, passariam despercebidas. Estas nos fornecem 




Imagem 6: Cazuza, Circo Voador, 1982. 
 
Foi lá que o garoto, conhecido por sua ousadia e irreverência, começou a 
soltar a voz. Atuando em um grupo de teatro, Nossa Senhora dos Navegantes,
27
 Cazuza 
percebeu que podia cantar. E, do palco mambembe para os palcos do Brasil afora, 
                                                                                                                                                                          
francesa, Jacques Revel tece suas contribuições com a noção de variação de escala. Na concepção do 
autor, é o uso variado de uma escala que deve ser privilegiado, pois “se se muda a escala de observação, 
as realidades que aparecem podem ser muito diferentes”. Sugere-nos, portanto, uma relação dialógica 
entre essas duas esferas. GUINZBURG, Carlo. Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito. In: 
Carlos Ginzburg. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício, São Paulo: Companhia das Letras. 2007; 
REVEL, Jacques. “Microanálise e construção do social”. In: Jacques Revel. (org.). Jogos de escalas: a 
experiência da microanálise. Tradução Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 
1998, p. 31. Portanto, a tomada de Cazuza como objeto de pesquisa nos possibilitará a compreensão de 
determinados aspectos que figuraram em um contexto sócio-histórico-cultural específico, os anos 1980. 
Período em que o artista destacou-se no cenário musical, deixando-nos sua trajetória e sua obra como 
elementos importantes para pensarmos a sua época.  
26
 A escritora Heloísa Buarque de Hollanda, ao falar do “efeito - asdrúbal”, que marcou a cultura 
alternativa na década de 70, e do seu poder disseminador, aponta os inúmeros atores e artistas que 
frequentaram os seus cursos: Fernanda Torres, Bebel Gilberto, Cazuza, Ricardo Waddington e muitos 
outros. HOLLANDA, Heloísa Buarque. Asdrúbal Trouxe o Trombone: memórias de uma trupe solitária 
de comediantes que abalou os anos 70. – Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 11. Além de artistas 
afinados com o teatro, o Circo também consagrou nomes na área musical, como muitas bandas de rock 
que estavam se popularizando no período, Blitz, Kid Abelha & Os Abóboras Selvagens, Paralamas do 
Sucesso e o próprio Barão Vermelho, grupo em que Cazuza foi vocalista por quatro anos, de 1981 a 1985, 
como também grupos vindos de outras localidades: Legião Urbana, Plebe Rude, Capital Inicial, entre 
outros. “Tocar na rádio [diga-se Rádio Fluminense FM, que nos anos 80 teve sua programação musical 
voltada para projetos alternativos] e no Circo Voador era um jeito de criar um público rapidamente, sem 
interferência das gravadoras”. Declaração do cantor e compositor Leoni a Ricardo Alexandre. 
ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2022, p. 108.  
27
 Grupo de teatro montado pelo ator Perfeito Fortuna. O curso acontecia no Circo Voador. Cazuza 
participou ainda de outros grupos teatrais, mas foi ao Nossa Senhora dos Navegantes que mais se 
dedicou. Chegou a completar o curso e a participar da formatura, que aconteceu com a apresentação de 
uma montagem satírica de A Noviça Rebelde chamada Os Pára-Quedas do Amor, no Teatro Cacilda 
Becker, no Centro do Rio de Janeiro. No espetáculo, Cazuza cantou Odara, de Caetano Veloso, e 
Edelweiss, composta por Richard Charles e Oscar Hammerstein II para o musical que contava a história 
da família Von Trapp e da governanta noviça. Foi nesse espetáculo que sua mãe, Lucinha de Araújo, 
tomou conhecimento do seu talento para a música: “Eu não sabia que meu filho cantava, e muito menos 
que cantava bem”. Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 17. 
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demoraria pouco tempo. Antes de entrar para esse universo, era preciso primeiro 
encontrar a sua turma. Encontro que aconteceria ainda no ano de 1981, por intermédio 
de Léo Guanabara, conhecido artisticamente como Léo Jaime. Foi ele quem fez com 
que os caminhos de Cazuza e do Barão Vermelho se cruzassem.
28
 “Quando chegou, o 
Cazuza causou ótima impressão. Carioca esperto, bronzeado de praia, bonito e cheio de 
amor pra dar. Foi paixão à primeira vista”,29 contou Guto Goffi, baterista do Barão.  
Formada a banda, o seu mais novo integrante, Cazuza, tratou logo de 
enturmar os outros barões à sua “tribo”.30 Mais velho e com uma experiência precoce 
para a vida, como declarou o amigo e jornalista Pedro Bial,
31
 o vocalista empenhou-se 
em mostrar aos adolescentes roqueiros a intensidade de seu mundo:  
 
O Cazuza foi para nós um acelerador de emoções. Junto com o 
Ezequiel Neves, ele nos ajudou a quebrar todos os preconceitos que 
um adolescente da nossa época poderia ter com homossexualidade, 




Adianta-se que a convivência em grupo trouxe conquistas e novas 
descobertas, mas também gerou desentendimentos e frustrações. Alguns anos na estrada 
                                                          
28
 Faltando apenas duas semanas para o Show na Feira da Providência, no Riocentro, evento que motivou 
a formação da banda de rock que anos depois viria a ser conhecida como Barão Vermelho, Flávio 
Augusto Goffi, o Guto, baterista da banda, convidou Léo Guanabara para integrar o grupo. Porém, para 
frustração dos quatro garotos que estavam à procura de um vocalista, o timbre de voz do convidado não 
correspondia ao blues pesado dos barões. Mesmo não aceitando o convite, Léo Guanabara acabou 
indicando um amigo: “Olha, eu conheço um cara que vai ser ótimo para vocês, o Cazuza. Ele tá sempre lá 
no Posto 9, faz teatro com Perfeito Fortuna e costuma cantar, porque adora Janis Joplin e Ângela Rô Rô”. 
NEVES. Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim/Ezequiel Neves, Guto Goffi, Rodrigo Pinto. 
– São Paulo: Globo, 2007, p. 15. Quando Cazuza chegou ao ensaio, os quatro garotos perceberam que 
tinham encontrado o barão que faltava. E foi assim, impressionando logo à primeira vista, que Cazuza 
encontrou sua turma e recebeu o título de nobre. A partir daquele momento passaria a ser mais um barão.  
29
 Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 17. 
30
 Segundo Michel Maffesoli, as sociedades contemporâneas vêm passando por um processo de 
tribalização, devido ao declínio do individualismo. O autor nos revela que estamos vivendo no “tempo 
das tribos”. As tribos são agrupamentos investidos de afetividade, que se constituem em torno das 
experiências em comum partilhadas por seus membros, o que o autor denomina estética (de uma forma 
específica). Essas sensibilidades vivenciadas em conjunto são responsáveis por desencadear valores éticos 
particulares que circulam no interior desses grupos. Caracterizadas pela fluidez, elas se configuram pela 
interação estabelecida com as outras, podendo ser instantâneas, frágeis, mas sempre investidas de uma 
carga emocional. Cf. MAFFESOLI, Michel. O tempo das tribos: o declínio do individualismo nas 
sociedades de massa. – 3. Ed. – Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002, p. 105, 106 e 107. Podemos 
dizer que o período de análise recortado foi permeado por uma “ambiência emocional” que favoreceu tais 
formações grupais, em que as manifestações musicais e teatrais interagiam mutuamente, partilhando de 
uma estética do cotidiano. Cazuza expressou-se e aninhou-se no seio de sua tribo, pois como bem 
lembrou o próprio artista: “Meu negócio não é somar, é multiplicar, sozinho eu não dou conta. Eu ando 
em bando, camuflado, descarado, fazendo festa (...). Eu sou da tribo do abraço”. Citação retirada do filme 
O Tempo não Pára. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, ano de 
2004.  
31
 Depoimento de Pedro Bial ao programa: Cazuza por toda minha vida, exibido pela Rede Globo, em 
dezembro de 2009.  
32
 Guto Goffi apud Bravo, edição especial Cazuza, maio de 2010, p. 18.  
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foram suficientes para despertar em Cazuza o desejo de frequentar outras praias, 
trajetória que não poderia ser realizada na companhia dos amigos de banda. Mas, antes 
da nova aventura, ainda dariam muitos mergulhos juntos.  
 
 







            
  
          
         
         Imagem 8: Cazuza e Roberto Frejat. 
 
Nos primeiros anos de Barão tudo parecia ir muito bem. Com sonhos, 
expectativas e interesses em comum, os cinco garotos cariocas começavam a abrir as 
asas em direção ao sucesso. E se os primeiros ventos a soprar não foram 
suficientemente fortes para impulsionar um voo arrasador, o clima de descontração e de 
festa que os cercava naquele primeiro momento não os deixaria desanimar facilmente, 
nem atrapalharia o estilo de vida por eles adotado e o tipo de arte que queriam fazer. 
Para os garotos, a carreira musical não estava dissociada de suas próprias experiências. 
17 
 
Levando a vida na arte ou “materializando uma forma de viver”33 nas músicas que 
compunham, os barões identificavam-se com o som que produziam, assim como 
proporcionavam uma identificação a tantos outros de sua época. É o que nos conta o 
jornalista Zeca Camargo: “O Barão é tão parte do nosso cotidiano, suas músicas têm 
tanto a ver com as nossas vidas, que fica difícil lembrar que esses caras também têm sua 
própria narrativa”.34 
 As palavras de Zeca Camargo revelam a importância do trabalho dos 
barões para a sua geração,
35
 ao inscrevê-lo nos espaços do cotidiano.
36
 Se, para o 
jornalista, cantar uma música do grupo equivaleria a descrever sua própria trajetória de 
vida ou a de tantos outros jovens de sua época, tal depoimento supõe que consideremos 
a estreita relação entre as esferas do individual e do coletivo, aproximando-nos, assim, 
                                                          
33
 Cf. GEERTZ, Clifford. “A arte como sistema cultural” In: Clifford Geertz. O saber local – Novos 
ensaios em antropologia interpretativa. Petrópolis: Vozes, 1998, p. 150.  
34
 NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente... Apresentação da biografia (verso da obra) 
35
 Ao conceito de geração têm sido atribuídas diferentes definições. Em um recente artigo apresentado no 
primeiro Fórum de Sociologia da ISA (Barcelona, Espanha em setembro de 2008), os autores Carles 
Feixa (professor de antropologia da Universidade Leida, Espanha) e Carmem Leccardi (professora de 
sociologia da cultura da Universidade Milano- Bicocca) empenharam-se na tentativa de repensar o 
conceito de geração a partir de uma perspectiva histórica, destacando-se sua relevância para os debates 
contemporâneos sobre juventude. No texto, os autores realizaram uma análise periódica das definições 
direcionadas ao conceito, indo dos clássicos, como Karl Mannheim, aos mais contemporâneos, como 
Zygmunt Bauman e Michel Maffesoli. Mais do que realizar uma análise sistemática de todas as 
definições atribuídas ao conceito, interessa-nos a forma como este tem sido pensado nos estudos teóricos 
atuais e a sua estreita relação com as pesquisas sobre juventude. Segundo os referidos autores, a 
referência a Mannheim deve-se ao fato de suas abordagens significarem um marco na história sociológica 
do conceito de geração, ao tentar se afastar do positivismo, com suas análises biológicas das gerações, e 
relacioná-las ao processo histórico-social, marcado pela descontinuidade, pela mudança, por um tempo 
histórico. Assim, para ele, o que forma uma geração é a parte do processo histórico que jovens da mesma 
idade-classe de fato compartilham.  Em Bauman, outros clássicos, como Gassete e Ortega, são retomados 
para reafirmar a ideia de sobreposição e coexistência parcial entre gerações, definição que também 
dialoga com a abordada por Maffesoli, quando a relaciona ao termo de hospitalidade, inferindo existir 
uma convivência mútua entre gerações. FEIXA, Carlos; LACCARDI, Carmem. O conceito de geração 
nas teorias sobre juventude. Revista Sociedade e Estado – Volume 25, número 2, maio/agosto 2010. 
Portanto, a utilização do termo na presente pesquisa apoia-se na concepção de que há uma partilha de 
sentimentos em comum, uma organização de ideias que pontuam a forma de se relacionar com as pessoas, 
com os grupos, com o mundo, não tomando o conceito apenas como um fator biológico, que se restringe a 
uma faixa etária. Assim, reconhecemos a possibilidade de existência de diferentes gerações em um 
mesmo espaço-temporal, seja nos anos 1980, seja em qualquer outra época. No entanto, a geração de que 
falaremos aqui, trata-se do grupo de jovens de classe média alta que manteve uma identificação com a 
sonoridade urbana dos anos 80 – o pop rock nacional – e com todas as variações e apropriações 
proporcionadas pelo gênero. 
36
 O cotidiano é um tema que tem aparecido com bastante frequência em estudos e pesquisas das Ciências 
Humanas, de uma forma geral. Tal aparição demonstra o interesse e a relevância das questões do dia a dia 
para se pensar a vida social. Para Michel Maffesoli, um dos estudiosos do cotidiano, a complexidade do 
que se convencionou chamar de real trouxe consigo a necessidade de se buscar outras maneiras de 
compreendê-lo. Assim, o autor nos convida a voltar nossas atenções para aquilo que se realiza 
diariamente, com o objetivo de perceber a vitalidade que circula nesses espaços e a forma como ela se 
estende ao social. MAFFESOLI, Michel. A conquista do presente. Rio de Janeiro: Rocco, 1984. Tomando 
esses entendimentos como referência, cumpre-nos destacar que a pesquisa dialoga com essa categoria. 
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do papel sociocultural da canção.
37
 Dentro dessa perspectiva, o cenário musical dos 
anos 80 destacava-se como espaço das experiências partilhadas, em que jovens artistas 
imprimiam em suas obras os sentimentos e emoções que circulavam naquele período.
38
 
No disco Maior Abandonado, o terceiro, e o mais vendido e comentado pela 
crítica até aquele momento,
39
 várias músicas revelavam uma carga emocional que se 
harmonizava com as batidas fortes do rock. Contagiando e informando um público que 
parecia partilhar das mesmas pulsações – sobretudo jovens de classe média com 
experiência urbana e cosmopolita e adeptos de uma linguagem irreverente – o repertório 
de composições que falavam de encontros e desencontros amorosos direcionava-se a 
temáticas sentimentais do dia a dia. Dessa forma, muitos artistas valiam-se do 
abrandamento e da abertura do regime político para revelar outras formas de se pensar 
os aspectos socioculturais, com muito sentimento e pouca preocupação em proferir 
                                                          
37
 Para Marcos Napolitano, o historiador não deve negligenciar “o papel da música em espaços sociais e 
tempos históricos determinados”. NAPOLITANO. Marcos. História e Música: história cultural da música 
popular. 3. Ed. – Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 36. Portanto, poderíamos dizer, em linhas gerais, 
que talvez o Barão Vermelho não fosse o único a demonstrar o feito de traduzir as emoções de seu tempo, 
haja vista não se encontrar sozinho na cena musical do período. Essa capacidade também seria 
desenvolvida por tantos outros grupos que surgiram na época e que, como eles, fizeram uso de uma 
linguagem irreverente, com uma temática que falava dos anseios e experiências de muitos jovens dos 
anos 80. Artistas que foram influenciados ou inspirados pelo contexto da abertura política, pelos novos 
rumos que o país parecia tomar daquele momento em diante, o que os levou a traduzir em forma de 
canção a sua própria maneira de pensar o momento vivenciado. E mais, considera-se que essa abertura 
para um espaço mais amplo, colocando não só o Cazuza, como os demais barões em diálogo com outros 
jovens, sejam eles artistas ou não, acentua a relevância da obra musical para se compreender uma 
conjuntura sócio-histórico-cultural e nos ajuda a perceber o quanto os indivíduos influenciam e são 
influenciados por seu meio. Pensamento esse que reforça as ideias desenvolvidas pela micro-história e 
reitera a sua relevância como um dos caminhos adotados pela presente pesquisa.  
38
 Em resposta à crítica de que, no disco Maior Abandonado, terceiro LP do grupo, lançado em 1984, o 
Barão estaria fazendo apologia ao ócio, com temáticas referentes a noitadas em bares, com bebidas e 
intermináveis conversas, Cazuza responde: “Mas é isso mesmo, eu não saio do bar, tomo oito vodcas, 
milhares de não sei o quê, vou para casa e escrevo o que vi. O Tom Jobim uma vez disse que, quando a 
gente canta o quintal da gente, está sendo internacional porque aquele quintalzinho só a gente tem. E o 
Brasil inteiro adora um bar, adora cachaça (...)”. Jornal do Brasil, 26 de outubro de 1984. Na declaração 
do então vocalista do Barão, podemos perceber que, além da capacidade de traduzir o seu mundo em 
forma de canção, Cazuza também descrevia as vivências dos outros, aproximando-se do papel exercido 
pelo cronista: “Antes eu me sentia cronista da minha tribo, muito reduzida, por ser a tribo dos boêmios 
(...). Agora, minha temática se tornou mais abrangente. Não que não me considere mais cronista da minha 
tribo, mas é que minha tribo aumentou”.  O Estado de São Paulo, abril de 1988 (disponível em: 
http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR&id=33&id_type=2&page=1, acesso em: 
15 d3 jqn. 2012). Sem a intenção de discorrer sistematicamente sobre os possíveis conceitos, tipos e/ou 
suportes que se atribuem à crônica, e ao tomá-la, de forma simplificada, como uma narrativa que se 
baseia em fatos cotidianos, importa-nos aqui observar como essas experiências eram narradas pelo artista. 
Neste caso, podemos dizer que as narrativas do cronista manifestam-se musicalmente, tornando-se, 
portanto, registros de um tempo.  
39
 Maior Abandonado foi o trabalho responsável por premiar a banda com o seu primeiro disco de ouro, 
ao alcançar 100 mil cópias vendidas no decurso de aproximadamente seis meses, além de ter sido eleito o 
melhor LP pela revista Fatos & Fotos, pelo Jornal da Tarde e pela Folha de São Paulo. Mentiras 
sinceras me interessam também foi considerado o melhor verso pelo jornal O Globo e pela Folha de São 
Paulo. Cf. NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim/ Ezequiel Neves, Guto Goffi, 
Rodrigo Pinto. São Paulo: Globo, 2007, p. 96 e 97.  
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palavras de protesto. Nas letras e interpretações de Cazuza, executadas ainda no Barão, 
muitos jovens pareciam ter encontrado um tom para as suas ansiedades. Pensamento 
que pode ser exemplificado na canção Maior Abandonado:  
 
Eu tô perdido 
Sem pai nem mãe 
Bem na porta da tua casa 
Eu tô pedindo 
A tua mão 
E um pouquinho do braço 
Migalhas dormidas do teu pão 
Raspas e restos 
Me interessam 
Pequenas porções de ilusão 
Mentiras sinceras me interessam 
Me interessam 
Eu tô pedindo 
A tua mão 
Me leve para qualquer lado 
Só um pouquinho 
De proteção 




Ao ouvirmos a canção, identificamos uma batida mais pesada, que nos 
remete ao estilo rock and roll, com destaque para os seus instrumentos tão 
característicos, principalmente a bateria, que ressoa nos primeiros segundos de execução 
da música, e, logo em seguida, passa a ser acompanhada pela voz rouca e marcante de 
Cazuza. Ao prosseguirmos na escuta, logo percebemos que a composição traz alguns 
elementos que fazem referência ao estilo de música muito praticado por intérpretes e 
compositores que se aproximavam do gênero que se convencionou samba-canção,
41
 
como a adoção de uma temática voltada para as relações amorosas, com um teor mais 
passional. Maysa, Dolores Duran, Dalva de Oliveira, artistas muito apreciadas por 
                                                          
40
 Maior Abandonado, Frejat e Cazuza, Maior Abandonado, Som Livre, 1984. 
41
 Cláudia Neiva de Matos, em um de seus artigos, abordou a dificuldade em conceituar o samba-canção 
enquanto gênero musical. Entre as definições traduzidas pela historiadora, esse estilo musical é associado, 
de uma forma geral, às temáticas passionais e à predominância do caráter melódico, muito executados no 
contexto dos anos 1940-50. Cf. MATOS, Cláudia Neiva. Gêneros na canção popular: os casos do samba 
e do samba-canção. Revista ArtCultura. N.º 9, jul.-dez./ 2004 Uberlândia: EDUFU, 2004, p. 19.  Para 
Marcos Napolitano, esse estilo musical foi influenciado por gêneros estrangeiros, como o bolero, em 
particular o mexicano, que era muito apreciado nos anos 1950 e que foi um dos responsáveis por 
modificar a face do samba, dando a ele a forma samba-canção, que seria marcada, sobretudo, pelo 
romantismo exacerbado e pela solidão amorosa, tidos como fontes de inspiração dos compositores dos 
anos dourados. Cf. NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificação (1950-1980). 3ª 
ed. São Paulo: Contexto, 2008, p. 16.  
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Cazuza ao longo de sua formação cultural, poderiam ter servido de inspiração ao cantor 
no momento de escrever, já que o artista mantinha um namoro declarado com o estilo 
musical adotado por essas cantoras. E, ao ganhar uma batida mais pesada ao final do 
processo de composição, a música foi bem recebida pelo público, que se identificava 
com a sonoridade do momento – o rock nacional – e que partilhava de uma carência 




Contudo, poderíamos dizer que a canção citada há pouco revelaria uma 
homenagem aos “maiores abandonados” largados no mundo em busca de proteção, de 
novos encontros, de companhia para se divertir, se distrair, como nos apontou Roberto 
Frejat na epígrafe que abre este capítulo. Outros comentários também viriam a reforçar 
essa ideia.  
“Um estado de carência permanente”, era assim que o crítico da Folha de 
São Paulo, Matinas Suzuki, classificava ‘as mentiras sinceras’ compostas por Cazuza e 
Frejat. Para Suzuki, essas emoções eram recorrentes nas apresentações do Barão 
Vermelho.
43
 Não por acaso, ao continuarmos a escuta do LP do grupo, poderemos ouvir 
canções como Não amo ninguém; Sem vergonha; Por que a gente é assim? que 
                                                          
42
 Segundo Maria Izilda S. de Matos, a produção musical torna-se um campo privilegiado para pensarmos 
as sensibilidades e as paixões que acometeram um determinado período histórico. Tomando os anos 
dourados como recorte temporal de interesse para suas pesquisas, Matos tem se dedicado às experiências 
boêmias em Copacabana e às relações que elas teceram com o estilo samba-canção. Tanto em sua obra 
Dolores Duran: Experiências Boêmias em Copacabana, quanto em seu artigo Antônio Maria: boêmia, 
música e crônicas, a autora propõe-se a realizar, entre outras coisas, uma análise dos sentimentos que 
circularam nos espaços noturnos do bairro. Em seus textos, Copacabana aparece como o local dos 
encontros e desencontros amorosos – reduto da boemia carioca e espaço de sociabilidades entre pessoas 
que presenciavam aspectos de uma cultura moderna, sofisticada e boêmia. MATOS, Maria Izilda Santos 
de. Dolores Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 1950. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
1997; MATOS, Maria Izilda Santos de. “Antônio Maria: boemia, música e crônicas” In: Paulo Sérgio 
Duarte e Santuza Cambraia Naves (org.). Do samba-canção à tropicália. Rio de Janeiro: Relume 
Dumará. 2003, p. 25 a 46. Em outro artigo – Samba-canção, uísque e Copacabana –, Ruy Castro também 
se dedicou às experiências musicais do mesmo bairro e período recortados por Matos. E, em seus estudos, 
o ambiente noturno da cidade aparece com um clima de paixões avassaladoras, de sofrimentos 
exacerbados, mas também como lugar onde se podia levar uma vida afetiva divertida, movimentada. Ao 
fazer referência àquela ambiência emocional, o autor buscou pontuar a importância que as experiências 
noturnas ali vivenciadas trouxeram para se pensar a época em questão, abrindo caminhos para o 
nascimento da bossa nova. CASTRO, Ruy. “Samba-canção, uísque e Copacabana” In: Paulo Sérgio 
Duarte e Santuza Cambraia Naves (org.). Do samba-canção à tropicália... Op. cit., p. 15 a 24.  Contudo, 
cabe-nos destacar que, nas pesquisas de ambos os autores, em diferentes proporções, os anos 1950 são 
vistos como um tempo em que os sentimentos pareciam estar na ordem do dia, imersos em vivências 
cotidianas, sobretudo noturnas, onde a carência, a solidão ou o exacerbado amor mal sucedido figuravam 
nas canções e/ou crônicas do período. Portanto, ao adotar como referência musical as intérpretes que 
ficaram conhecidas no estilo samba-canção, Cazuza nos acena para as vivências de tais sentimentos nos 
anos 80 e para o fato de que estes, mesmo com outra leitura, seriam tomados como fontes de inspiração 
para a maioria de suas composições.  
43
 Cf. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002, p. 144. 
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recorrem à materialização dos sentimentos vivenciados. Nas palavras de Cazuza, a 
adoção do tema nos revela não apenas uma característica que se tornou comum à sua 
época, mas também a fina sintonia com certa tradição
44
 na música popular brasileira:  
‘Mentiras sinceras me interessam’ é uma discreta e candente 
referência ao estertor da carência afetiva. Parece um cara, às cinco 
horas da madrugada, andando pelas ruas, sozinho, atrás de uma 




O disco [referindo-se ao LP Maior Abandonado] tem toda uma 
temática de vida, boemia e fossa, que é uma ligação minha com 
Nelson Gonçalves, Lupicínio Rodrigues e Ataulfo Alves. Um dia 
ainda chamo o Nelson Gonçalves para tocar com o ‘Barão’. Se isso 




Como vieram a público alguns dos possíveis motivos que levaram à saída de 
Cazuza do grupo, não seria exagero dizer que o trânsito livre e sem fronteiras muito 
delimitadas entre diferentes gêneros musicais adotado pelo letrista tenha, senão 
chocado, ao menos desagradado alguns dos roqueiros, já que a proposta inicial dos 
garotos era formar uma banda de rock.
47
 No entanto, em tom quase paradoxal, durante a 
fase em que Cazuza integrou o Barão, a grande maioria do repertório foi marcada por 
                                                          
44
 Na concepção de Marcos Napolitano, a tradição na música popular brasileira teve muito de invenção, 
ao buscar expressar ideologias que circulavam em determinados espaços sócio-históricos e culturais, e 
nos revela que estas não se deram sem conflitos. O samba, com a ideia de nacionalidade [mesmo com 
discursos e apropriações distintos entre direita e esquerda], a bossa, com a ideia de música moderna 
[advertindo-nos do seu diálogo com estilos que a antecederam como o samba tradicional e o samba-
canção abolerado] e a MPB, como tentativa de afirmar uma ideologia nacionalista de esquerda, 
privilegiando aspectos sociopolíticos. Todas nitidamente associadas a projetos ideológicos de grupos em 
tempos e espaços específicos. Cf. NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na 
música popular brasileira. – 1ª edição – São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 35- 70- 81 
e 84.  
45
 ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina Echeverria – São Paulo: Globo, 
2001, p. 78. 
46
 Cazuza apud Folha de São Paulo, 8 de setembro de 1984.  
47
 Ainda antes da estreia do LP Maior Abandonado, já era possível perceber o descompasso musical entre 
Cazuza e o grupo. Em uma entrevista que os garotos concederam ao jornalista Jamari França, o então 
vocalista do Barão deu indícios de que não estaria satisfeito com os supostos limites do rock: “Não tem 
nenhum jovem fazendo música brasileira. Todo mundo é roqueiro. Não tem ninguém que faça samba-
canção. Precisamos redimir a música brasileira”. NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é 
assim/ Ezequiel Neves, Guto Goffi, Rodrigo Pinto. – São Paulo: Globo, 2007, p. 96. A reação do grupo à 
declaração não foi receptiva, tanto que a entrevista foi encerrada por Roberto Frejat, no momento em que 
desligou o gravador. A atitude do músico demonstrou o mal-estar que havia se instalado dentro da banda 
e o próprio desconforto de Cazuza diante das limitações musicais colocadas pelo Barão. O episódio 
antecipou o inevitável. Em julho de 1985, faltando apenas três dias para o grupo entrar em estúdio para 
gravar o novo LP, Cazuza anunciou a sua saída. E mesmo com as surpresas e frustrações acarretadas pela 
decisão, tanto o Barão quanto Cazuza – a partir daquele momento em carreira solo – dariam continuidade 
aos seus trabalhos.   
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uma temática romântica, relacionada, por muitos, ao estilo samba-canção.
48
 Não foram 
poucas as matérias em que o grupo seria classificado como rock-fossa ou como músicos 
que harmonizavam a dor de cotovelo às batidas do blues.
49
 
Satisfeito ou não com os possíveis limites do rock, o fato é que Cazuza 
traduziu muito bem as emoções e os comportamentos de seu mundo; talvez pela postura 
irreverente, ousada e intensa com que levava a vida, ou pelo talento em “transformar o 
tédio em melodia”, já que esse era um sentimento muito recorrente no período, 
chegando, inclusive, a figurar em composições de outros artistas.
50
 Seja como for, sua 
participação no grupo de rock Barão Vermelho sinalizaria o tom e as cores que o cantor 
pretendia imprimir em trabalhos posteriores. Informado por questões que faziam parte 
do seu cotidiano, assim como das pessoas que estavam à sua volta, o letrista – intitulado 
poeta pela facilidade e maestria com que cantava o amor – inscreveria, a partir de então, 
sua obra na história da música popular brasileira.  
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 Em uma reportagem intitulada “Dolores Duran, a musa da dor de cotovelo”, o jornalista Miguel de 
Almeida, da Folha de São Paulo, proferiu os seguintes dizeres: “Em cada coração brasileiro bate um 
pouco de Dolores Duran. Morta há exatamente 25 anos, aos 29 anos, em um mês frio e cinzento, seus 
versos ainda enternecem conversas de bar, ambientes noturnos e declarações ao pé do ouvido. Nas 
canções de Marina Lima, Barão Vermelho e, talvez, Ângela Rô Rô, em diferentes gradações, persistem as 
noites do meu bem ou a fixação de que a ‘solidão vai acabar comigo’”. Folha de São Paulo, 24 de 
outubro de 1984, p. 35. Diante da declaração do jornalista, torna-se visível o uso recorrente de 
sentimentalismos e passionalidades nas canções executadas nos anos 1980, o que de certa forma endossa 
a presença de uma carência afetiva entre os que vivenciaram aquela época. E, entre esses, talvez Cazuza 
tenha sido, independentemente do consentimento ou não do grupo, o que mais declarou apreço por esse 
tipo de música, que falava da dor de cotovelo, de fossa, desenhando com traços fortes o seu diálogo com 
certa tradição na música popular brasileira.  
49
 Nos anos 80, eram muito comuns reportagens associando o trabalho do Barão Vermelho ao estilo 
samba-canção e seus rótulos; tanto em matérias televisivas como impressas, os cinco garotos eram 
apontados por realizarem tal diálogo. Duas delas podem ser tomadas como exemplo. Uma delas, 
intitulada Barão Vermelho e seu rock-fossa, descrevia o jeito jovem com que o grupo fazia referência às 
músicas executadas nos anos 1950. Folha da Tarde, 17 de outubro de 1984.  Outra, exaltando o estilo da 
banda: “casamento do rock visceral dos Rolling Stones com as imagens despudoradamente românticas e 
violentas de Lupicínio Rodrigues”. Revista Veja, 17 de agosto de 1983.   
50
 O tédio foi um tema muito abordado nos anos 80. Diferentes artistas o adotaram como inspiração 
musical e, apesar de esse sentimento ter sido apropriado de diferentes maneiras, a sua presença em 
composições de jovens do período revela a intimidade tecida entre o campo musical e o ambiente 
vivenciado por esses cantores e/ou compositores, como podemos observar nas letras do Biquíni Cavadão 
– “Alô!/Sabe esses dias/Em que horas dizem nada/E você nunca troca o pijama/Preferia estar na 
cama/Um dia, a monotonia/Tomou conta de mim/É o tédio/Cortando os meus programas/Esperando o 
meu fim (...)” –, Tédio, Biquíni Cavadão, Cidades em torrentes, Polygram, 1986, do Renato Russo – 
“Moramos na cidade, também o presidente/E todos vão fingindo viver decentemente/Só que eu não 
pretendo ser tão decadente não/Tédio com um T bem grande pra você” – Tédio (Com um T Bem Grande 
Pra Você), Legião Urbana, Que país é Este? EMI-Odeon, 1984; além do tédio de Cazuza, que, por sinal, 
figura como título desta pesquisa – “E ser artista no nosso convívio/Pelo inferno e o céu de todo dia/Pra 
poesia que a gente não vive/Transformar o tédio em melodia”. Todo amor que houver nessa vida, Barão 
Vermelho, Som Livre, 1982. 
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Se, por um lado, o seu rock-fossa e o interesse por outras experiências 
musicais pareciam não estar mais agradando alguns parceiros profissionais,
51
 por outro, 
as discussões em torno do que deveria ser entendido como música popular brasileira 
dava sinais de alargamento de suas fronteiras,
52
 culminando no reconhecimento e em 
elogios, por parte de alguns nomes consagrados pelo gênero que se institucionalizou 
como MPB, ao trabalho de Cazuza e de outros jovens da década de 1980,
53
 devido, 
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 Cabe frisar mais uma vez a ressalva quanto à resistência do Barão aos gostos musicais de Cazuza. 
Devemos tomar o cuidado para não realizarmos análises equivocadas e/ou simplistas demais, na tentativa 
de classificar o gosto musical do grupo Barão Vermelho como sendo menos eclético que o de Cazuza. 
Precisaríamos de análises mais aprofundas sobre o entendimento e a formação musical de cada um dos 
integrantes. No entanto, em várias entrevistas, algumas até já citadas nesta pesquisa, o interesse de 
Cazuza por diferentes estilos musicais parecia incomodar ou causar certo desconforto dentro do grupo. 
Em uma cena exibida na cinebiografia do compositor – Cazuza: o tempo não pára –, um momento de 
tensão pode ser percebido. Mais uma vez cabe uma ressalva quanto às informações contidas no longa, que 
poderiam trazer uma imagem mais roqueira e menos diversificada do grupo ao qual Cazuza integrava. 
Entretanto, outros depoimentos concedidos viriam a corroborar tais informações, inclusive um proferido 
pelo baterista Guto Goffe: “A gente passa mal se ouve música brasileira”. O Globo, 13 de junho de 1982. 
Portanto, acreditamos que o exemplo da cinebiografia do compositor possa ser utilizado. A cena refere-se 
ao momento em que a banda reage negativamente quando Cazuza canta, durante os ensaios, O mundo é 
um moinho, de Cartola. Nas palavras de Roberto Frejat, as fronteiras musicais para o tipo de música que 
ele e o grupo propunham fazer pareciam estar mais demarcadas do que Cazuza sugeria: “Uma coisa de 
cada vez (...) porque isso é samba, já viu roqueiro cantar samba?”. Cazuza: o tempo não pára. Produção 
de Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, ano de 2004. 
52
 Segundo Marcos Napolitano, a MPB tal como foi instituída nos anos 60, ligada a uma ideologia 
nacionalista de esquerda, começava, na segunda metade da década e – sobretudo – nos anos 70, a passar 
por um processo de alargamento de suas fronteiras, que talvez nunca tivessem sido delineadas de forma 
tão sólida. O autor demonstra como, ao longo dos anos, esse gênero foi agregando outros tipos e estilos 
musicais e, que mesmo sendo prestigiada pelos segmentos sociais tidos como mais sofisticados, foi 
perdendo espaço para o rock surgido entre a classe jovem da década de 80. NAPOLITANO, Marcos. 
História e Música: história cultural da música popular. 3. ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 74 e 75.  
Importante destacar que parte dos jovens ligados à sonoridade dos anos 1980 não rompeu com tal tradição 
musical, e talvez Cazuza tenha sido um dos grandes expoentes desse diálogo, pois também reconhecia 
esse possível alargamento de fronteiras: “Não sou um poeta aleatório, e depois como bom filho da 
tropicália, não consigo admitir a barreira que as pessoas traçam para distinguir o que é e o que deixa de 
ser MPB”. Depoimentos de Cazuza em 1987. Disponível em: www.cazuza.com.br.. Acesso em: 02 jan. 
2012. 
53
 Apesar de enfrentarem críticas por parte de certos setores da MPB, alguns jovens identificados com o 
rock dos anos 80 foram reconhecidos pela qualidade de seus trabalhos por artistas consagrados em 
gêneros musicais tidos como mais sofisticados. A título de exemplo, podemos citar a gravação que João 
Gilberto fez da canção Me chama, do cantor e compositor Lobão, tornando-se, segundo Nelson Motta, o 
primeiro grande nome da música brasileira a gravar um roqueiro da década de 80. MOTTA, Nelson. 
Noites Tropicais: solos, improvisos e memórias musicais. Editora Objetiva LTDA, Rio de Janeiro, 2000, 
p. 359. Ainda poderíamos citar as observações pontuadas por Marcos Napolitano ao falar da adesão que 
alguns nomes ligados ao rock, como Lulu Santos e Arnaldo Antunes, fizeram à poética musical da MPB, 
o primeiro com a Bossa Nova, e o segundo com alguns procedimentos poéticos do tropicalismo, entre 
outros artistas que também viriam a realizar tais ligações. NAPOLITANO, Marcos. História e Música: 
história cultural... Op. cit., p. 75. Poderíamos citar o posicionamento do jornalista e crítico musical Arthur 
Dapieve ao trabalho do grupo Os Paralamas do Sucesso, ao notar a utilização de elementos característicos 
da considerada MPB presentes na obra da banda (mesmo com Dapieve colocando rock e MPB em 
campos separados, a referência torna-se pertinente para percebermos como muitos desses jovens, de certa 
forma, deram continuidade ao estilo de música que vinha sendo praticado no Brasil). E por fim, não 
poderíamos deixar de destacar o reconhecimento direcionado ao trabalho de Cazuza. E entre os vários 
artistas que se referiram ao compositor de forma elogiosa, destacamos a citação de Caetano Veloso, um 
dos padrinhos do Barão Vermelho, por cantar uma das canções do grupo no seu show Uns, em 1983, 
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entre outras coisas, à capacidade de harmonizar elementos a princípio distintos e de 
traduzi-los de forma clara e simples, a ponto de conquistar identificação por parte do 
público-alvo, uma parcela dos jovens e adolescentes do período recém-democratizado.  
Referimo-nos aos artistas ou aspirantes a artistas que lotavam as plateias dos 
shows realizados no Circo Voador, no Noites Cariocas
54
 ou em outros tantos espaços 
culturais espalhados pela cidade do Rio de Janeiro; aos boêmios e frequentadores 
noturnos de bares que passavam horas em intermináveis conversas e farras pela noite 
afora; aos que preferiam aproveitar o calor e o sol na praia, “pegando um bronze”, 
fumando um “baseado” ou simplesmente “jogando conversa fora”. Todas essas pessoas, 
ou pelo menos grande parte delas, poderiam se identificar com o trabalho produzido por 
Cazuza, uma vez que o artista foi frequentador assíduo desses espaços e grupos sociais, 
motivo que contribuiu para ampliar o seu ciclo de amizades, reforçando, assim, o 
diálogo estabelecido com sua geração. 
Além da identificação pessoal proporcionada por Cazuza – “ele era 
irreverente e culto, suas letras jogavam os sentimentos na cara da gente, sem pudor nem 
medo”,55 “comovia porque era sintético e ia com o dedo na ferida” –,56 houve também 
uma influência comportamental, pela postura transgressora adotada por ele. Quem nos 
lembra da relevância das “atitudes cazuzeanas”57 para pensarmos sobre a contribuição 
                                                                                                                                                                          
dando prestígio ao trabalho do grupo. Na fala de Caetano, Cazuza figurou como um artista especial, 
sempre correndo o risco de se destacar demais da turma, devido à sua formação, chegando ao rock com 
uma bagagem de samba-canção que o “movimento” só aguentou porque era forte e profundo. ARAÚJO, 
Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo. Texto: Regina Echeverria – 2ª Ed. São Paulo: Globo, 2001, 
(orelha do livro).  
54
 Casa de shows localizada no Morro da Urca, sob a direção do jornalista, compositor e crítico musical 
Nelson Motta. Segundo Ricardo Alexandre, a casa, com capacidade para 3 mil pessoas, era o palco-
objetivo de todos os jovens aspirantes a cantores. A boate-bar-restaurante contava com duas pistas de 
dança comandadas pelo DJ Dom Pepe e ainda era rodeada pela floresta, englobando um terreno de 20 mil 
metros quadrados de área e duzentos metros de altura. Cf. ALEXANDRE, Ricardo. Dias de Luta. São 
Paulo: DBA Artes Gráficas, 2002, p. 109. A preferência pelo local não nos foi esclarecida por Alexandre, 
mas poderíamos arriscar alguns palpites. O interesse poderia estar pautado no reconhecimento de Nelson 
Motta no cenário cultural carioca, por seu envolvimento com a música ao longo de sua carreira e 
trajetória pessoal, uma vez que foi um frequentador assíduo dos diversos ambientes artísticos. Outro 
palpite estaria associado ao sucesso e ao glamour conquistados pelo local, quando funcionava a segunda 
fase da Frenetic Dancing Days, que seria o mesmo espaço ocupado pelo então Noites Cariocas, apenas 
com reforma e mudança de nome. Mesmo que sejam apenas meras especulações, o fato é que o local 
serviu de palco de consagração para a garotada que estava se popularizando nos anos 80.  Quem ratifica a 
afirmação é o próprio Nelson Motta: “Noites Cariocas era a minha casa. Tocaram Ira!, Lulu Santos, 
Marina Lima, Ritchie, Blitz. A partir dos shows que aconteciam lá as bandas se tornavam mais 
conhecidas, tocavam em rádios mais populares”. Que rock é esse?: A história do rock brasileiro contada 
por alguns de seus ícones; apresentação Edgar Piccoli; [organização Ana Tereza Clemente]. São Paulo: 
Globo, 2008, p. 78.  
55
Denise Dummont apud Revista Bravo, especial Cazuza, maio de 2010, p. 79.  
56
Ney Matogrosso apud Revista Bravo, especial Cazuza, maio de 2010, p. 78. 
57
 O termo aqui utilizado faz referência às atitudes características do artista, como rebeldia, ousadia, 
passionalidade, irreverência, humor ferino e tantas outras mais que o tornaram conhecido como Cazuza. 
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que o cantor deixou a muitos jovens dos anos 80 e de períodos posteriores, é o jornalista 
Nelson Motta. Segundo Motta, Cazuza foi um dos artistas brasileiros de sucesso na 
década de 1980 a falar sem pudores sobre assuntos sobre os quais até então não se 
discutia a respeito:  
 
Cazuza, com Renato Russo, demoliu os temores que se tinha sobre a 
nova geração do Brasil. A MPB, geração mais velha, dizia que a 
garotada dos anos 1980 foi criada sobre a ditadura, não pode ouvir 
nada, não viu determinados filmes, não leu alguns livros e matérias de 
jornais. Foi criada na alienação. Engano total! Porque essa turma veio 
com muito mais fúria e informadíssima. Tanto que Cazuza e Renato 
Russo foram os primeiros a tocar em dois temas-tabu para a esquerda 
e para a direita brasileiras: sexo e drogas. Os dois foram os primeiros a 
falar abertamente que eram gays, assumiram essa condição em 
músicas, comentavam em entrevistas sobre drogas. Viva Renato 




E sobre Cazuza, poderíamos acrescentar um ingrediente à lista de tabus 
eleita por Motta, ao concebermos aqui um breve espaço para a AIDS. Assim como o 
cantor e compositor Renato Russo, citado por Nelson Motta, Cazuza também veio a 
falecer em decorrência da doença. E, apesar das comparações muito comuns entre os 
dois artistas, talvez Cazuza tenha se diferenciado do então vocalista da Legião Urbana, 
entre outras razões, por ter adotado uma postura transparente em relação à doença, 
motivo pelo qual seu nome tem sido constantemente associado a campanhas de luta, 
resistência e combate à AIDS no Brasil.
59
  
Em uma conversa agradável e cheia de declarações emocionantes, João 
Araújo, pai de Cazuza, rememorou os momentos que passou junto ao filho no período 
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 Que rock é esse? A história do rock brasileiro contada por alguns de seus ícones/ apresentação Edgard 
Piccoli; [organização Ana Tereza Clemente]. São Paulo: Globo, 2008, p. 78-79. 
59
 Desde que veio a falecer em decorrência da AIDS, em julho de 1990, a história de luta e coragem do 
artista ao enfrentar publicamente a doença, sem se deixar abater, tem sido contada e recontada a muitos 
brasileiros e até a alguns estrangeiros. A notoriedade conquistada pelo cantor, mesmo depois de 21 anos 
de sua partida, não se deve apenas ao sucesso de suas obras musicais gravadas e regravadas por um 
catálogo variado de intérpretes brasileiros, mas – e talvez, sobretudo – ao trabalho de memória realizado 
por sua mãe, Lucinha Araújo, na Sociedade Viva Cazuza, instituição que foi criada no início dos anos 90 
com a finalidade de prestar assistência a crianças carentes e portadoras do vírus HIV, além de manter viva 
a memória de Cazuza. Compartilhando do entendimento de Fernando Catroga, que, assim como outros 
intelectuais, atribui ao processo de construção de memória o enfrentamento de temporalidades distintas – 
diga-se: passado e presente –, podemos associar o trabalho realizado pela Sociedade Viva Cazuza, e pela 
própria mãe do cantor, à categoria da qual nos fala Catroga, reforçando, assim, a relevância da trajetória e 
da obra do compositor para história brasileira. CATROGA, Fernando. “Memória e História” In: Sandra 
Jatahy Pesavento (org). Fronteiras do milênio. Porto Alegre: Ed. Universidade//UFRGS, 2001. 
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em que ele esteve em tratamento e nos conta o que, em sua opinião, Cazuza deixou de 
contribuição para aquela “rapaziada esperta”60 dos anos 80 e para os que vieram depois:  
 
A coragem e a rebeldia. Coragem quando ele chega e diz que não tem 
medo de dizer que estava doente. Ele assumiu publicamente que 
estava com AIDS, numa época que não se falava sobre isso. Quando 
eu cheguei com ele em Boston, os médicos me deram uma porção de 
conselhos que não tinha nada a ver (não podia beijar, comer no 
mesmo prato, a roupa tinha que ser lavada não sei onde...) e na 
realidade não era isso. Ele tirou muita gente da cama. A tendência 
dessa doença era levar a pessoa para um quarto escuro e não querer 
ver mais o sol. Ficava absolutamente inoperante mesmo, não queria 
mais viver. E ele [referindo-se a Cazuza] dizia “pô você tem que 
levantar, ver o sol.” Um exemplo foi uma ligação de uma autoridade 
de Brasília que me ligou na época para que ele falasse com o neto que 
tinha AIDS e vivia enclausurado (...). Resumindo a história, o neto 
dele veio para o Rio, hoje trabalha no Banco do Brasil (...). Então esse 
trabalho de conseguir recuperar uma pessoa é muito importante.
61
 
A coragem de enfrentar a doença, tal como apontado por João Araújo, 
parece ter aproximado Cazuza da postura defendida pela escritora e ensaísta Susan 
Sontag em suas análises sobre enfermidades letais: a de superação das “metáforas que 
estigmatizam”.62 Segundo a autora, a reputação catastrófica de doenças graves aumenta 
o sofrimento de seus portadores. No caso da AIDS, a falta de informações, a carência de 
medicamentos eficazes e a associação à morte acabaram levando muitas pessoas 
infectadas à exclusão, ao sentimento de repulsa e de vergonha, deixando os pacientes 
mais vulneráveis às chamadas infecções oportunistas. Embora Cazuza também soubesse 
pouco a respeito da doença e estivesse passando por tratamentos ainda em fase de 
experimentação, o fato foi que, ao encarar o público com sinceridade e transparência em 
relação à AIDS, o artista acabou desempenhando um papel social relevante, pois – 
como nos lembrou João Araújo – a sua atitude salvou vidas, mesmo que ele próprio, 
infelizmente, tenha vindo a se tornar uma vítima da doença.
63
  
                                                          
60
 Termo utilizado por Cazuza, em algumas ocasiões, para se referir aos jovens de sua época. Ver: Rock 
in Rio, Barão Vermelho, 1985. DVD do show gravado ao vivo em 15 de janeiro de 1985. Produzido por 
Barão Vermelho – Coordenação Geral do DVD: Marco Mazzola, 2007 – relançamento 2011.  
61
 Entrevista a mim concedida no dia 30 de novembro de 2011 em seu escritório de consultoria no bairro 
do Leblon, Rio de Janeiro. 
62
 Cf. SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas; tradução Paulo Henriques Brito. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1989, p. 16, 21 e 46.  
63
 Não seria exagero dizer que, de certa forma, Cazuza ainda continua a salvar vidas, se levarmos em 
consideração que o projeto social desenvolvido por sua mãe Lucinha Araújo foi uma criação motivada 
pela causa de sua morte. E é ela quem nos reforça a declaração de João Araújo sobre a relevância do filho 
ao declarar-se doente: “Por muitos anos, ouvi pacientes contarem da importância de Cazuza ter vindo a 
público dizer que era soro positivo. Se Cazuza podia ter aquela doença, conviver com a família e os 
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Assim, mais do que uma voz rouca de língua presa e um comportamento 
irreverente, Cazuza sintetizou as sensibilidades
64
 de uma geração, com suas 
contestações, amores, coragem, medos. Como nos lembrou o produtor musical Ezequiel 
Neves, ao falar sobre a canção Carente Profissional: “Cazuza tinha mesmo essa coisa 
de carência. Mas a letra extrapola a vida pessoal dele. Os versos retratam o cotidiano de 
uma geração no início dos anos 1980”.65 – “Eu mereço um lugar ao sol/ Mereço/ Ganhar 
pra ser/Carente Profissional/Levando em frente/Um coração dependente/Viciado em 
amar errado”.66 As palavras de Neves corroboram a assertiva de que o artista, que 
derramou os sentimentos em suas composições, ao cantar as ansiedades de sua época, 
retratou as experiências de um grupo, fortalecendo, assim, o seu diálogo com o social. 
 
  
“Sem vergonha e sem culpa”  
“Nasci no Rio de Janeiro/ Fruto do amor verdadeiro/ De uma cristã e um 
cristão/ (...) Fui na infância um cordeiro/ Até descobrir no banheiro/ Que eu tava na 
contramão/ Daí sartei fora sem freio/ (...) E sou bem feliz, meu irmão!”67 Intenso, 
irreverente, culto, sofisticado, carismático, tímido, extrovertido, passional, inteligente, 
sedutor, bonito, sincero, carinhoso, doce, sarcástico, vaidoso, apaixonante... Esses e 
tantos outros atributos serviriam como o cartão de visitas de Agenor de Miranda Araújo 
Neto, o Cazuza ou Caju, como era chamado pelos amigos. 
Filho único de João Araújo, presidente aposentado da gravadora Som Livre, 
e de Maria Lúcia Araújo, ex-costureira, que traz no currículo uma breve e pouco 
                                                                                                                                                                          
amigos, então eles também podiam. E foi essa atitude que lhes permitiu tomar coragem e contar aos 
parentes”. ARAÚJO, Lucinha. O tempo não para: Viva Cazuza; depoimentos a Christina Moreira da 
Costa; colaboração de Maria Lúcia Rangel. – São Paulo: Globo, 2011, p. 28.  
64
 Para a historiadora Sandra Jatahy Pesavento, as sensibilidades seriam uma noção relevante para o 
campo da História Cultural, por corresponderem ao espaço de percepção e tradução das experiências 
humanas. Para ela, por meio das sensibilidades podemos compreender como os indivíduos atribuem 
sentidos a si e ao mundo, pelo viés do sentimento, das emoções. Ainda na concepção da autora, a 
investida nessa noção possibilita uma abordagem das histórias pessoais sem, contudo, isolá-la da esfera 
social, uma vez que tais estudos nos permitem sondar as sensações de uma época, percebendo como elas 
não foram vivenciadas apenas por um indivíduo em particular, mas por todo o grupo ao qual pertenceu. 
Assim, essas experiências sensíveis, que exprimem subjetividades, independente de serem partilhadas, 
podem ser tomadas como fonte de acesso a uma determinada temporalidade, e ao historiador cabe o 
trabalho de tradução desses sentimentos. PESAVENTO, Sandra Jatahy. História e História Cultural. 
Belo Horizonte: Autêntica, 2003, p. 56-58. Partindo das ideias da autora, torna-se possível observar que 
Cazuza, ao compor suas músicas, ajudou a tecer as malhas do imaginário de uma época, o dos anos 80, 
pois em sua obra imprimiu subjetividade que nos permitem compreender parte dos valores que circularam 
naquele momento histórico.   
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 Cazuza encontrou no lar um ambiente estimulante para 
desenvolver o seu lado artístico. Desde a infância, o “garoto que queria mudar o 
mundo” respirava música, e muito dessas experiências devem-se ao gosto e/ou à 
profissão dos pais, pois – como nos disse João Araújo – “na minha casa sempre teve 
artistas da música brasileira”.69 A essa declaração soma-se a de Lucinha: “Acho que 
essa vivência impregnou o meu filho. Não nos demos conta de que, por trás daquele 
menino quieto, surgia um compositor com grande bagagem e conhecimento de MPB”.70 
Influências que levariam Cazuza a reconhecer, tempos mais tarde, a importância 
daquele ambiente para a sua formação cultural: 
 
A minha música faz parte de uma história que começou quando o meu 
avô, dono de um engenho em Pernambuco, resolveu morar em cima 
do areal do Leblon (Rio de Janeiro), como terceiro morador da região. 
Ali nasceu meu pai, João Araújo, que se casou com uma moça linda, 
Lucinha, que cantava como um passarinho. Uma mulher que se tornou 
importante no cenário musical e que teve, numa das primeiras novelas 
da televisão, sua gravação da música "Peito vazio" (de Cartola) 
incluída na trilha sonora. Gostava muito de vê-la cantando e penso que 
isso influiu muito em meu futuro... 
Meu pai também pesou muito. Ele sempre transou disco e, quando eu 
era menino, tinha a casa cheia de artistas. Eram cantores que 
chegavam e saíam o tempo todo. Conheci Elis Regina, os Novos 
Baianos, Jair Rodrigues, que gostava de brincar de me jogar para o 





Tal reconhecimento não se restringiria apenas a algumas declarações 
concedidas pelo artista. Os gostos musicais dos pais iriam atribuir um valor significativo 
à obra de Cazuza. Como foi lembrado, desde as primeiras composições executadas 
ainda com o Barão, houve uma referência particular ao estilo samba-canção, muito 
apreciado pelo cantor. Além disso, o contato estabelecido com compositores 
consagrados – como Tom Jobim, Vinicius de Moraes e o próprio João Gilberto, pai de 
uma de suas amigas, Bebel Gilberto – acabaria dando um tom de sofisticação ao seu 
trabalho, culminando na elaboração da bossa nova Faz parte do Meu Show, gravada em 
1988. Ainda nesse mesmo ano, Cazuza reafirmaria suas informações musicais 
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 Lucinha Araújo chegou a gravar dois discos, que, segundo ela mesma, não tiveram muita repercussão. 
ARAÚJO, Lucinha. O tempo não para: Viva Cazuza/Lucinha Araújo; depoimentos à Christina Moreira, 
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29 
 
diversificadas ao gravar O mundo é um moinho, do seu “semixará” Cartola.72 E mais, 
outros recursos utilizados em sua obra, como tonalidade de voz, posicionamento do 
corpo, uso do palco, adoção de diferentes gêneros musicais – como o samba (executado 
na música samba-rock Brasil), a batida funk (inserida em Bete Balanço), além dos 
outros estilos já citados – tornar-se-iam indícios do ecletismo musical adotado pelo 
cantor.   
Apesar de toda essa intimidade estabelecida com o meio artístico, o 
interesse pela carreira musical demoraria um pouco mais para florescer em Cazuza. 
Nesse curto espaço de tempo, ele se interessaria por diferentes tipos de profissões, como 
a de geógrafo, arquiteto, fotógrafo,
73
 além de outras influências sonoras que viriam a 
acrescentar em sua formação cultural. Como não poderia deixar de acontecer, na 
adolescência, período em que o artista passou para uma fase rebelde, conforme nos 
descreveu sua mãe,
74
 o interesse pelo rock and roll pareceria inevitável. A essa época, já 
no colégio Anglo-Americano, Cazuza começou a ter contato com o gênero 
internacional, pois – como nos lembrou o próprio cantor – era comum tocar Rolling 
Stones durante os intervalos.
75
 Outras referências vindas de fora seriam Janis Joplin, de 
quem admirava a voz rascante, tendo composto, ainda aos 17 anos Down em mim,
76
 
música que interpreta com uns rasgados de voz que lembram os da cantora norte-
americana, além de o título fazer referência a uma canção que ficou conhecida na 
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 Como nos conta sua mãe, Lucinha Araújo, o nome de batismo do cantor era Agenor de Miranda Araújo 
Neto, mas seria Cazuza desde a maternidade, apelido atribuído pelo pai, João Araújo, antes mesmo de ele 
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ibidem, p. 91. 
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interpretação de Joplin, Down On Me;
77
 Jimi Hendrix, pela performance na guitarra, e 
Billie Holiday, pela densidade do blues. Entretanto, suas grandes referências no gênero 
foram os roqueiros brasileiros: “(...) minha influência do rock veio a partir de Rita Lee, 
Jovem Guarda, Raul Seixas. Eu me coloco dentro de um rock que já estava sendo feito 
há muito tempo, um rock mais genuíno”.78  
O gosto precoce pela leitura, apesar do pouco interesse pelos estudos,
79
 
desenvolveria em Cazuza o talento para a escrita e viria a completar suas referências 
artísticas. Pouco familiarizado com os esportes, o cantor, ainda quando garoto, 
destacava-se pelas redações e por desenhos que fazia para os colegas do colégio.
80
 
Assim, muitas influências literárias também serviram como fonte de inspiração na 
composição de sua obra. Da literatura podemos destacar Vinicius de Moraes, Carlos 
Drummond Andrade, Fernando Pessoa e Clarice Lispector, escritora muito apreciada 
por Cazuza.
81
 A identificação com o tipo de escrita realizada por Lispector deixaria 
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toda a minha vida, exibido pela Rede Globo em novembro de 2009.  
81
 Em várias declarações, Cazuza citou as referências literárias que o acompanharam durante a vida e que, 
de certa forma, acabaram reverberando em seu trabalho. Os autores citados foram alguns com os quais o 
artista manteve contato, seja pessoalmente, como no caso dos dois primeiros, seja por meio de suas obras, 
como no caso de Fernando Pessoa. O primeiro contato com Vinicius de Moraes se deu quando Cazuza 
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marcas diretas na obra do compositor, como a canção Que o Deus venha, que se trata de 
uma adaptação realizada por Cazuza, em parceria com Roberto Frejat, do poema 
homônimo da escritora. A composição foi incluída no quarto trabalho do Barão 
Vermelho, Declare Guerra, lançado em 1985, já na ausência de Cazuza. Das influências 
estrangeiras, os poetas considerados marginais da Geração Beat,
82
 como Allen 
Ginsberg
83
 e Jack Kerouac,
84
 também tiveram seus exemplares na estante de Cazuza. O 
gosto pelo tipo de leitura devia-se, entre outras coisas, à postura transgressora adotada 
pelos poetas diante da conjuntura tranquilizante do pós-guerra.
85
 Cazuza chegou a 
                                                                                                                                                                          
principalmente em Cazuza, e alguns personagens criados pelo poeta. Referimo-nos aos protagonistas de a 
Quadrilha – “João amava Tereza que amava Raimundo/ que amava Maria que amava Joaquim/ que 
amava Lili que não amava ninguém (...)”. Aspecto que revela a volatilidade das relações afetivas 
vivenciadas nos anos 80, e que Cazuza parecia interpretar muito bem, devido, em parte, à sua orientação 
sexual: a bissexualidade.  A contribuição de Fernando Pessoa poderia ser percebida na forma de vida 
adotada por Cazuza, e é novamente o seu amigo Pedro Bial quem nos pontua tal semelhança. “Desde 
garotos, quando líamos Fernando Pessoa, Cazuza sempre compactuou com seu conceito: ‘prefiro me 
arder inteiro na vida, viver. Prefiro viver 30 anos a morrer velho!’, essa ideia de viver até as últimas 
consequências. Cazuza foi muito coerente com a vida dele”. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são 
felizes... Op. cit., p. 92. Já a contribuição de Lispector foi muito marcante na vida de Cazuza. O artista 
parecia identificar-se com a densidade das histórias e crônicas criadas pela escritora. “A Clarice me leva 
ao pensamento, à contemplação”, declaração de Cazuza em entrevista ao Programa Cara a Cara com 
Marília Gabriela, exibido pela Rede Bandeirante em dezembro de 1988. Ainda na mesma entrevista e em 
outras mais, o cantor revelou ter como um de seus livros de cabeceira o livro A descoberta do mundo, 
obra que reúne as crônicas de Clarice Lispector, publicadas no Jornal do Brasil, de 1967 a 1973. 
82
 Em seu artigo intitulado Uma geração em debate: Beats ou Beatniks?, Marco Abreu Leitão de Almeida 
busca o entendimento de como essa geração foi recepcionada pela sociedade americana dos anos 50 e 
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se interessava pela sociedade, tampouco cogitava transformá-la. Eram personagens furtivos, facilmente 
encontrados no Greenwich Village e em clubes de Jazz, ouvindo o bebop de Charlie Parker, fumando 
maconha e falando seu próprio jargão: o hip talk”. ALMEIDA, Marcos Abreu Leitão de. Uma geração em 
debate: Beats ou Beatniks?  Disponível em: 
http://www.historiagora.com/dmdocuments/Geracao_Beat.pdf. Acesso em: 18 jan. 2012.  
83
 Allen Ginsberg, um dos integrantes do grupo, cursou Direito na Universidade de Columbia, em Nova 
York, na secada de 40. Porém, o interesse pela literatura o fez procurar disciplinas de Letras, o que 
acabou contribuindo para a sua formação, tendo se tornado o maior poeta da geração beat. Idem, ibidem. 
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homenagear Kerouac com o título de uma de suas músicas – Só as mães são felizes –,86 
fazendo referência ao verso Only mothers can be happy
87
 do poeta beat, tirado do livro 
Scattered Poems.
88
 Nas palavras de Cazuza, a utilização da frase em sua composição foi 
uma brincadeira, por achar que, dita daquela maneira, ela parecia muito radical: “pelo 
contrário, as mães são as que mais sofrem, abrem mão da própria felicidade por causa 
do filho (...)”.89 E se o título não guarda relação com a letra, esta, sim, marcou com 
cores fortes o “lado escuro da vida” cantado por Cazuza, inspiração que buscou nos 
poetas marginais dos anos 40 e 50, e a canção seria uma espécie de homenagem a esses 
poetas malditos. “A letra é uma ode às pessoas que nunca tiveram medo de usar todas as 
possibilidades da vida”.90 “Você nunca sonhou/Ser currada por animais/Nem transou 
com cadáveres?/Nunca traiu teu melhor amigo/Nem quis comer a tua mãe/Só as mães 
são felizes...”.91 Dessa forma, toda a miscelânea musical e literária com que teve contato 
ao longo da infância e também da adolescência viria repercutir de maneira significativa 
em seu trabalho.  
 Nascido em 4 de abril de 1958, na Casa de Saúde São José, no bairro do 
Humaitá, Zona Sul do Rio, Cazuza cresceu no famoso bairro de Ipanema em um 
apartamento onde morava com os pais, na Rua Prudente de Moraes, número 923.
92
 Área 
nobre, conhecida como o cenário que embalou a bossa nova, Ipanema se fez presente na 
vida do artista, tornando-se mais tarde motivo de identificação e inspiração profissional: 
“Sou feliz em Ipanema/Encho a cara no Leblon;”93 “Ipanema é uma sala de estar/Pro 
nosso barato hipnótico/A ponte aérea, o barulho do mar;”94 “Eu sempre vou ser um 
garoto de Ipanema, como o Caetano (Veloso) sempre vai ser um menino de Santo 
Amaro”.95 O charme e o reconhecimento do bairro não se restringem ao aspecto 
paisagístico, à Ipanema também se atribuem mudanças comportamentais:  
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Mais do que um bairro, Ipanema é, realmente, um estado de espírito. 
Carioca por excelência e opção. Não é à toa que, quando finda a tarde 
e o sol se esconde lá pelas bandas do Vidigal, todos que estão na praia 
aplaudem, como que agradecendo por poder, pelo menos uma vez na 
vida, ter o privilégio de estar ali. (...) Até os anos 40 e 50, o bairro 
mantinha um ar pacato. Ainda não ditava moda, nem boate tinha. O 
boom ocorreu nos anos 60, quando sua juventude passou a ditar moda. 
Bossa Nova, Leila Diniz, Banda de Ipanema, que até hoje arrasta 
milhares de foliões, são alguns dos tesouros garimpados nesta época. 
Em meio aos anos mais duros da ditadura militar, os 70, a juventude 
bronzeada deu vazão ao desbunde. O slogan hippie, “paz e amor”, era 
o que fazia a cabeça da galera das “Dunas do Barato”, trecho da praia 
localizado próximo ao Jardim de Alah. Nos anos 80, Ipanema já era o 




De acordo com as descrições publicadas no Guia Cultural do Rio de Janeiro, 
a região que, no final do século XIX, resumia-se a um imenso areal desvalorizado, cujo 
acesso só poderia ser realizado a pé ou de barco, passaria a ser, no século seguinte, um 
dos locais mais valorizados da cidade.
97
 E se, até meados do século XX, Ipanema ainda 
respirava os ares de um bairro tranquilo, sem muita movimentação cultural e elementos 
atrativos, ela já fazia parte do cenário frequentado por Cazuza, mesmo que em sua tenra 
infância. Quem nos rememora os momentos de lazer vivenciados com o pequeno 
Cazuza na mítica Ipanema é a sua mãe Lucinha Araújo:  
 
Agora que a vida me ensinou a perceber a grandeza das coisas 
aparentemente pequenas, aproveito ao máximo que posso, aqui em 
Angra dos Reis, na praia, em cada segundo da minha convivência com 
as crianças. (...) É tudo tão bom, é um sonho tão real que não exito em 
fechar os olhos, viajar no tempo e voltar ao Arpoador, em algum verão 
do início dos anos 1960. Naquele tempo, o Rio de Janeiro era bem 
calmo, as crianças iam sozinhas à escola e ninguém se preocupava 
com os assaltos, seqüestros e balas perdidas. Com muita liberdade, foi 
nesse Rio mítico, paradisíaco mesmo, que Cazuza cresceu. A praia de 
Ipanema era uma espécie de quintal dele e de muitas crianças. Íamos 
sempre de manhã. Sei que muito da personalidade de meu filho se 
formou a partir do gosto pela praia, do hábito de olhar o mar e contar 
as ondas antes de mergulhar, de bater os pés na calçada para tirar a 
areia e de tomar picolé, comer biscoito Globo e beber mate. Nossa 
praia de águas geladas no verão e mar forte termina na pedra do 
Arpoador, um conjunto rochoso que se projeta mar adentro, 
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 Idem, Ibidem, p. 4. Segundo a reportagem exibida no Guia de Cultura, antes de se tornar a charmosa 
Ipanema, o bairro fazia parte de um Engenho doado a Sebastião Fagundes Varela, que o batizou de Nossa 
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pontos mais badalados do Rio de Janeiro.  
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proporcionando uma vista linda de toda Ipanema e um pôr do sol 
espetacular. Além, é claro, de ser desde sempre o point da garotada 
que queria pegar onda, virar surfista e curtir o visual. A mim me 
bastava, embora na época ainda não tivesse dimensão exata do que se 
tratava, ficar na praia com Cazuza, brincar de fazer montinho ou 
buraco para encher com água do mar. E ouvir seu risinho quando a 
onda chegava. É raro nos darmos conta de que esses detalhes e esses 





Essa declaração marcada pela saudade e por traços intimistas nos acena 
mais uma vez para as esferas do privado. Ao atribuir valor aos pequenos detalhes 
vivenciados na efemeridade do dia a dia, Lucinha Araújo parece descrever o que Michel 
Maffesoli denominou de “vida trágica”.99  
Para Maffesoli, essa ideia de trágico que acompanha os atos mais 
corriqueiros, revela os limites das experiências cotidianas, ou seja, está associada aos 
pequenos prazeres vivenciados, que adquirem relevância por se esgotarem em si 
mesmos,
100
 De acordo com o sociólogo, “o que conta é o instante cuja finitude 
conhecemos (...)”,101 e que, de certa forma, buscamos ultrapassar, fazendo com que 
esses breves momentos perdurem, ao serem inseridos no “círculo do eterno retorno”,102 
na ordem do dia. E é nessa circularidade de instantes que, ainda segundo o autor, 
devemos perceber o que se denominou social, com sua condição fragmentada, 
efêmera.
103
 Sob esse aspecto, as rememorações de Lucinha parecem reforçar o convite 
feito por Maffesoli para que voltemos os olhos a essa vida que se realiza diariamente. 
Experiência que se fez presente na trajetória de Cazuza, já que desde a infância os 
pequenos hábitos, como ir à praia todos os dias, entre outras trivialidades, fizeram parte 
do universo do cantor, sinalizando a importância que esses atos banais teriam na 
formação de sua personalidade, assim como na elaboração de sua obra, mas igualmente 
na vida de toda uma geração.  
Se, no início dos anos 60, as idas de Cazuza à praia resumiam-se aos 
momentos de lazer desfrutados na companhia de sua mãe, na década seguinte, já na 
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adolescência, experiências partilhadas naquelas mesmas areias iriam influenciar o 
comportamento do garoto, que desde então já tentava se enturmar.
104
 
Os anos eram de chumbo para a grande maioria da esquerda que ainda 
resistia ao regime militar pela via insurrecional, com discursos de ordem, tomada do 
poder, luta armada. Mas para muitos jovens que pareciam não se identificar com aquela 
clássica forma de contestação, a resistência se deu pela via comportamental, “mudar a 
própria cabeça, inaugurando novas posturas para a mesma vida”.105 E certo trecho da 
praia de Ipanema serviria de palco para as experimentações coletivas vivenciadas por 
esses jovens. O local era as “Dunas do Barato” ou “Dunas da Gal”, como descreveu 
José Simão.
106
 Era o point da badalação, muito frequentado por surfistas, intelectuais e 
artistas nos anos 70. Um espaço muito utilizado para encontrar os amigos, namorar, 
fumar um “baseado”, “jogar conversa fora”, divertir-se, aplaudir o pôr do sol. Isto é, 
funcionava como um “espaço da socialidade”,107 tal qual foi denominado por Maffesoli, 
em que os frequentadores entregavam-se às intensas experimentações dos prazeres 
diários.
108
 Seria nesse lugar, onde se ditaram tendências e moldaram comportamentos, 
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que Cazuza e outros jovens cariocas de sua época passariam a maioria de suas tardes. O 
ponto de encontro era o famoso Posto 9,  localizado próximo de onde funcionou o Píer 
de Ipanema, muito frequentado pela juventude da zona sul desde a década anterior.  
 
 




Imagem 10: Píer de Ipanema, 1973. 
 
Assim, se o verão de 1972 ficou conhecido como o Verão do Píer, 
frequentado por artistas ligados à contracultura, exatamente uma década depois, aquele 
verão que movimentaria a “Surpreendamental Parada Voadora” seria batizado como o 
                                                                                                                                                                          
muitos que frequentaram a praia, criando um vínculo afetivo entre eles, que não seria sentido por outros 





 A partir daquele momento, assistia-se, como descreveu Ricardo 
Alexandre, a “ensolaradas vibrações saudando a nascente juventude brasileira”.110  
Os jovens que passariam a ser frequentadores assíduos daquele ponto da 
praia, nos anos 80, possivelmente haviam herdado as influências comportamentais dos 
que desbundaram na década anterior, porém o estilo adotado seria outro. O visual meio 
hippie foi sendo substituído por uma estética new wave,
111
 com roupas e óculos 
coloridos, marcas como Company e tênis All Star também “faziam a cabeça da galera”. 
O gosto musical parecia entrar em sintonia com o rock nacional, visto que muitos 
jovens integravam bandas ou conheciam seus integrantes. Nesse espaço livre e público 
e, ao mesmo tempo, tão intimista, muitos laços afetivos estreitaram-se e vários grupos 
foram demarcados. Assim, ir à praia todas as tardes fazia parte de um ritual que Cazuza 
seguia com os amigos.
112
 Uma prática ora vespertina, ora matutina, que se fez tão 
comum, chegando a inspirá-lo em momentos de criação: “Vago na lua deserta das 
pedras do Arpoador/ Digo alô ao inimigo/ Encontro um abrigo no peito do meu traidor 
(...)”.113 
Mas, como nem só de praia vivia o carioca, outros ambientes também 
viriam a compor o cenário desses jovens dos anos 80. E, para tomarmos dimensão 
desses espaços, é preciso voltar nossos olhos para a vida noturna da cidade. Das tardes 
em Ipanema às noites no Baixo Leblon, muitas energias seriam despendidas entre 
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Cazuza e sua turma, também formada em grande parte por artistas. “Naquele tempo, 
todo mundo se encontrava e se via no Baixo Leblon”.114 
 
 
Imagem 11: Pizzaria Guanabara. Baixo Leblon.   
 
Localizado ao final do bairro, o Baixo reúne cafés, lanchonetes, bares e 
restaurantes. Tradicional desde os anos 70, o local tornou-se conhecido como um dos 
redutos da boemia carioca, na Zona Sul, por ser um ambiente movimentado, 
descontraído e servir como ponto de encontros, sobretudo de jovens que se reuniam 
para beber e jogar conversa fora.
115
 Nos anos 80, estabelecimentos como a Pizzaria 
Guanabara, o bar Real Astória, entre outros, fizeram parte dos ambientes frequentados 
por Cazuza e outros artistas de sua época: “Quem é biriteiro, boêmio, como eu, tem que 
se dar bem com os garçons. Sou muito querido também pelos do Baixo Leblon, lugar ao 
qual sou emocionalmente muito ligado”.116 “Fui um dos fundadores do Baixo Leblon, 
claro! Até hoje quando volto lá sou homenageado. Fazem uma festa interminável. Eu 
adoro”.117 “Você chegava bêbado um dia no Baixo Leblon de madrugada, assim 3 horas 
da manhã e ele falava assim: ‘tá aqui a letra da tua música’ (...) Eu escrevi agora, há 
pouco tempo, sentei ali e escrevi”.118 “O Baixo Leblon é um reduto da boemia carioca e, 
ao visitá-lo à noite, você pode facilmente encontrar gente como Lobão, Cazuza (...)”.119 
Tais depoimentos reafirmam mais uma vez a importância atribuída por 
Maffesoli a esses territórios na construção e/ou no fortalecimento das relações afetivas 
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entre seus frequentadores. Dito de outra forma, o uso rotineiro de ambientes localizados 
em determinados pontos da cidade afloraria uma socialidade entre os grupos de 
artistas,
120
 que – para o autor – seria motivada pela intensa vontade de “estar-junto”, de 
compartilhar as emoções que se faziam comuns:  
 
Os menores gestos da vida cotidiana: o aperitivo ao final da tarde, os 
rituais do vestuário, os passeios à noite na praça pública; as conversas 
de bar e os rumores do mercado, todos esses “pequenos nadas” que 
materializam a existência e que se inscrevem num lugar são, na 
verdade, fatores de socialidade, podendo-se mesmo dizer que, através 
de seu aspecto anódino, produzem sua intensidade (...) 
A espacialidade onde ‘tudo junto adquire corpo’ é um lugar dinâmico, 
feito de ódios e amores, de conflitos e distensões, é uma ‘casa’ 
objetiva e subjetiva onde uma socialidade é vivida diariamente, na 





 Dessa forma, na praia ou nos bares, torna-se possível perceber um estilo de 
vida voltado para as experiências mais cotidianas, peculiares a uma parcela de jovens de 
classe média urbana dos anos 80. Muitos artistas identificavam-se com esse universo 
citadino, adotando a relação estabelecida com esses ambientes também como fontes de 
inspiração. Diante dessa assertiva, é interessante que se perceba como os indivíduos vão 
dando forma ao que se denomina cidade,
122
 na medida em que caminham por ela, no 
momento que transformam o espaço em “lugares praticados”,123 como nos apontou 
Michel de Certeau. Na esteira do entendimento de Certeau, podemos observar a 
existência de diferentes cidades num espaço urbano, a depender da forma como este 
será utilizado por seus passantes e como eles o investirão de sentidos. Assim, os bairros 
Ipanema e Leblon, frequentados por Cazuza e suas turmas de amigos, tornar-se-iam 
“lugares praticados”, e constituiriam pontos de referência, identidades entre seus 
praticantes, a partir de suas vivências diárias. Não por mera coincidência, boa parte do 
trabalho do compositor seria influenciada pelo aspecto citadino, servindo-nos como uma 
espécie de registro sonoro de uma época – a sua e de tantos outros “carentes 
profissionais” que buscavam nas noites da Zona Sul um pouco de aventura, diversão. A 
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canção Por que a gente é assim?– composta por Cazuza, Ezequiel Neves e Roberto 
Frejat, parece traduzir bem o clima daquele momento e a utilização desses lugares: 
 
Mais uma dose? 
É claro que eu estou a fim 
A noite nunca tem fim 
Por que a gente é assim? 
Agora fica comigo 
E vê se não desgruda de mim 
Vê se ao menos me engole 
Mas não me mastigue assim 
Canibais de nós mesmos 
Antes que a terra nos coma 
Cem gramas, sem dramas 
Por que a gente é assim? 
Mais uma dose? 
É claro que eu estou a fim 
A noite nunca tem fim 
Baby, por que a gente é assim? 
Você tem exatamente 
Três mil horas pra parar de beijar 
Hum, meu bem, você tem tudo 
Pra me conquistar 
Você tem exatamente 
Um segundo para aprender a me amar 
Você tem a vida inteira  
Pra me devorar 
Pra me devorar! 
Mais uma dose? 
É claro que eu tô a fim 
A noite nunca tem fim 
Por que a gente é assim?
124
  
Em depoimento, Ezequiel Neves também confirmou a influência do 
ambiente noturno na composição e completou dizendo que a música tinha uma forte 
ligação com aquele período, vivenciado por ele e muitos outros:  
 
A letra nasceu numa madrugada de 1984. Foi numa noite em que 
estávamos doidos demais. Olhei para o Cazuza e disse: ‘você sabe que 
eu tenho quatro versos que explicam isso?’ Os versos eram: ‘Canibais 
de nós mesmos/Antes que a terra nos coma/Cem gramas, sem 
dramas’. E o Cazuza completou: ‘Por que a gente é assim? ’ E, ali 
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Mais do que partilhar experiências em comum, essas formações grupais 
funcionariam como elementos importantes na construção/reconstrução de identidades. 
No entendimento de Tomaz Tadeu da Silva, a identidade é uma expressão cultural, 
socialmente produzida, devendo ser pensada como resultado de elaborações que se 
inserem num processo relacional.
126
 Em outras palavras, o indivíduo toma consciência 
de si por meio da relação que tece com o outro, a partir do grupo social ao qual se 
insere, do contexto familiar, das experiências individuais, das ideias que organizam suas 
percepções de mundo. Assim, podemos perceber como o “estar - junto”, para além da 
diversão, proporcionava de forma significativa o reconhecimento de si e a afirmação 
dos seres humanos como sujeitos que realizam escolhas:  
O rock foi a maneira de eu me impor às pessoas sem ser o "gauche" – 
porque, de repente, virou moda ser louco. Eu estudava num colégio de 
padre onde, de repente, eu era a escória. Então, quando descobri o 
rock, descobri a minha tribo: ali eu ia ser aceito!
127
 
Cabe-nos salientar que o rock, desde os seus primórdios, ainda em terras 
norte-americanas, foi um gênero musical de linguagem universalizada e raízes africanas 
que surgiu associado, entre outros aspectos, à ideia de rebeldia e juventude.
128
 
Considerado, no início, underground, suas músicas exibiam letras que celebravam as 
experiências de adolescentes do pós-guerra, como o amor, a dança, alusões ao sexo e ao 
próprio rock and roll.
129
 É bem sabido que a expansividade adquirida a partir dos anos 
1960 proporcionou diferentes recepções ao gênero que viria a se consolidar 
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muito forte com a cultura jovem. GROPPO, Luís Antônio. O Rock e a Formação do Mercado de 
Consumo Cultural Juvenil... Op. cit., p. 19. Friedlander também parece partilhar da mesma opinião, ao 
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Entretanto, no contexto brasileiro, os sentidos alcançados pareciam ser 
outros. Desde as suas primeiras inserções no mercado fonográfico, o rock não alcançaria 
grandes repercussões a ponto de encontrar um ambiente propício para se aclimatar. 
Segundo Luís Antônio Groppo, o gênero começaria, na segunda metade dos anos 50, a 
ser importado por meio de versões do original, interpretadas por cantores brasileiros, 
como os irmãos Celly e Tony Campelo, Nora Ney, entre outros. Nessa fase, ainda 
segundo o autor, as canções interpretadas adquiriram um aspecto doce e mais 
sentimental, rompendo com os valores de rebeldia, comuns no cenário internacional.
131
 
Na década seguinte, assistiu-se a uma tomada de fôlego, com a explosão da Jovem 
Guarda;
132
 porém os discursos musicais voltados para uma ideologia nacionalista de 
esquerda, que também explodiam naquele período, fariam com que o rock da Jovem 
Guarda não fosse bem recepcionado por parte da crítica e de músicos preocupados com 
                                                                                                                                                                          
destacar que a rebeldia tem sido um dos temas abordados pela maioria dos gêneros pop/rock, advertindo-
nos, entretanto, quanto às diferentes maneiras de se manifestar em cada época. FRIEDLANDER, Paul. 
Rock and roll: uma história social... Op. cit., p. 19. Portanto, podemos perceber que esse gênero musical 
expressou-se pelo viés da contestação, da rebeldia, mas também da paz e do amor. E talvez os anos 60 
tenham sido a década em que tais características ganharam maior visibilidade, basta nos lembrarmos dos 
festivais de rock que movimentaram o período, como o memorável Festival de Música e Arte de 
Woodstock, marcado pelo tom contestatório da cultura dos anos 1960. Com a participação de Jimmy 
Hendrix, Janis Joplin, Santana, The Who, Joe Cocker, o evento transformou-se numa “ode ao sexo livre e 
à paz, uma crítica à sociedade norte-americana, bem conservadora, e à guerra que se desenvolvia no 
Vietnã. Foi o momento máximo do movimento hippie”. Que rock é esse? A história do rock brasileiro 
contada por alguns de seus ícones/apresentação Edgard Piccoli; [organização Ana Tereza Clemente]. São 
Paulo: Globo, 2008, p. 28. 
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Cf. GROPPO, Luís Antônio. O Rock e a Formação do Mercado... Op. cit., p. 171.  
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 Movimento musical sintonizado com as batidas do rock, que surgiu em meados dos anos 60, tendo 
como maiores expoentes os cantores Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderlea. Para a historiadora 
Eleonora Zicari de Costa Brito, a Jovem Guarda surgiu no contexto dos anos 1960 balançando as 
estruturas do cenário musical do país. Segundo Zicari, o movimento foi recepcionado de diferentes 
maneiras pelo público e pela crítica. Sendo considerado conservador por uns, e revolucionário por outros, 
o fato foi que o grupo auxiliou no desvelamento do imaginário de parte da juventude brasileira. BRITO, 
Eleonora Zicari de Costa; PACHECO, Mateus Andrade. Compondo Identidades, Fazendo Histórias. In: 
Anais do XXIV Simpósio Nacional de História – 2007, p. 5. A pecha de alienados atribuída ao grupo era 
constantemente reforçada pela mídia que colaborava para aprofundar a dicotomia da Jovem Guarda frente 
aos considerados engajados. Um exemplo é a reportagem da revista Realidade que, em 1966, destacava o 
caráter extremamente alienado tanto dos comandantes do programa quanto de seus convidados e, ainda, 
da multidão de fãs da Jovem Guarda, em relação aos assuntos que diziam respeito ao “mundo dos 
adultos”. Porém, na mesma matéria, chama-se atenção para outro viés, a princípio contraditório:  
“percebe-se a preocupação com a “revolução da juventude” que Roberto Carlos estaria a liderar. Palavras 
como rebeldia e revolta informavam a maneira negativa como o movimento era absorvido por parcelas da 
sociedade e reforçavam algumas das representações que vinham sendo construídos sobre o movimento.” 
BRITO, Eleonora Zicari de Costa. Memórias da Jovem Guarda. In: Anais do X Encontro Nacional de 
História Oral. Testemunhos: História e Política. Recife, 2010, p. 5 e 6. (A reportagem a que se alude é a 
seguinte: KALILI, Narciso. “Vejam quem chegou de repente”. Revista Realidade. Editora Abril. Ano I, 
Volume 02, maio de 1966).    
43 
 
os aspectos estéticos e sociopolíticos brasileiros, associando-o a uma manifestação 
alienada, pelo grau de desinteresse que o grupo parecia demonstrar por tais questões.
133
  
Nos anos 70, promoveu-se uma ligação entre o rock e o movimento de 
contracultura: Os Mutantes e outros tropicalistas, Os Novos Baianos, Secos & 
Molhados representaram bem essa relação. E apesar da visibilidade alcançada por esses 
grupos, mais uma vez as condições socioculturais não atendiam às necessidades do 
mercado musical, nem aos interesses de uma esquerda mais conservadora da música 
popular brasileira, relegando o gênero ao que se denominou cultura marginal.
134
 E é 
nessa conjuntura do final dos anos 70 e início dos anos 80 que se pode inserir o 
depoimento de Cazuza referente à adoção do rock como uma maneira de expressar os 
seus desejos e de se afirmar perante sua turma e ao contexto social, já que o jovem 
chegou a associar o gênero ao chamado desbunde:
135
 “Quando descobri o rock, descobri 
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 Para Marcos Napolitano, a batalha travada entre a considerada MPB e a Jovem Guarda representava 
uma disputa ideológica por espaço na cena musical brasileira do período, os anos 1960. Segundo o 
historiador, o avanço comercial alcançado pela Jovem Guarda, particularmente nas emissoras de TV, foi 
um dos responsáveis por acirrar os conflitos. Vista por alguns setores musicais como uma manifestação 
alienada e conservadora, por não trazer em sua obra as preocupações sociopolíticas que eram defendidas 
pela produção musical executada naquele momento, a Jovem Guarda tornou-se uma ameaça para a MPB, 
em virtude do risco de despolitização oferecido pelo grupo, sobretudo à juventude brasileira. 
NAPOLITANO, Marcos. A síncope das idéias: a questão da tradição na música popular brasileira. 1ª ed. 
São Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2007, p. 95. A reportagem de Realidade há pouco 
lembrada, também enfatiza essa característica do grupo: “Símbolo ‘da riqueza e do poder”, Roberto 
Carlos admite: “Sinto-me um rei dentro do Impala”. Ele “gosta de dirigir (...) em disparada”. Ao mesmo 
tempo em que demonstra indiferença em relação aos “problemas dos adultos” – como política, economia 
–, adora as “festas de arromba”. Apud BRITO, Eleonora Zicari de Costa. Memórias da Jovem Guarda... 
Op. cit., p. 6. 
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 Carolina Guimarães define a cultura marginal no cenário brasileiro como um movimento que surgiu 
nos anos 70, marcado por características híbridas, pelo caráter de contestação e pela mistura de elementos 
da contracultura hippie e da popular. Ainda segundo a autora, a divulgação dessa cultura seria realizada 
por periódicos alternativos como o Pasquim, Rolling Stones, dentre outros. Movimentos Culturais. 
Disponível em: http://www.ebah.com.br/content/ABAAAAHdAAJ/movimentos-culturais, em 23 jan. 
2012. Segundo Frederico Coelho, o caráter transgressor da cultura marginal influenciou nas produções 
culturais brasileira até os dias atuais. “Ser um artista marginal é fazer parte orgânica de uma cultura que 
se impõe como ferramenta de reflexão e criação, de ação individual e resultado coletivo. O artista 
marginal da atualidade brasileira fornece a carne e o osso à representação ideal do marginal das décadas 
passadas.” A transgressão da Cultura marginal. http://autoreselivros.wordpress.com/2010/10/26/a-
transgressao-da-cultura-marginal/ em 23 de jan. 2012. 
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 Segundo Gustavo Alonso, o desbunde foi uma resposta aos problemas [sociais, políticos, culturais...] 
enfrentados na conjuntura dos anos 1960-70. Tratava-se de uma atitude contra a “caretice” dos clássicos 
movimentos de resistência. ALONSO, Gustavo. O píer da resistência: contracultura, tropicália e memória 
no Rio de Janeiro. Disponível em: hist.uff.br/Nec/sites/default/files/O_pier_da_resistencia.pdf. Acesso 
em: 5 jan. 2102. E assim como ratificou Lucy Dias, a resistência desses não adeptos da “caretice” viria 
pela via comportamental, ao buscar outras formas de pensar sobre si e sobre o mundo. Portanto, 
poderíamos dizer que, para muitos desses jovens, a “revolução” passaria a ser vivenciada nas esferas do 
cotidiano e do presente, desfrutando dos imediatismos que a vida poderia lhes oferecer, atitudes que 
foram consideradas por parte das esquerdas mais tradicionais como politicamente alienadas pelo pouco 
ou nenhum engajamento adotado. E dentro desse “rótulo” se encaixariam alguns grupos de rock formados 




também que podia desbundar (...). Então quando descobri o rock, descobri a minha 
turma”.136 
Curiosamente, na década de 1980 os caminhos do rock tomariam outras 
direções. Ao adquirir ampla visibilidade no cenário nacional, o som que vinha tendo 
dificuldades para se firmar parecia ter encontrado um solo propício para germinar as 
sementes lançadas desde as décadas anteriores. Diferentemente do que aconteceu no 
âmbito internacional, no Brasil a considerada “era de ouro” do rock ganharia força nos 
anos 80, devido, em parte, ao grande número de grupos que surgiram no período e à 
inserção desses no mercado fonográfico. Se, por um lado, parecia estarmos assistindo a 
uma (des) marginalização do gênero, por outro, o rótulo de alienados parecia persistir, 
pois não foram poucas as críticas direcionadas a essas novas formações musicais.
137
 E 
muito embora Cazuza apreciasse o rock desde a época dos reis do “iê iê iê” brasileiro, 
leia-se Jovem Guarda, foi no cenário dos anos 80 que ele encontrou sua turma.  
No entanto, a influência do gênero na vida do artista não deve ser associada 
a uma apreciação de cunho definitivo, como se pode observar na análise de sua obra, de 
uma forma geral, assim como em outras declarações a respeito do seu entendimento 
musical, particularmente no que se refere às contribuições adquiridas ao longo de sua 
trajetória, vistas anteriormente. Isso nos coloca diante de uma perspectiva identitária 
fragmentada, que pode ser associada à ideia de “crise de identidade”.138 Na concepção 
de Stuart Hall, essa fragmentação estaria relacionada à ineficácia dos discursos que 
defendiam uma base unificadora, por se tornarem incoerentes com as expectativas de 
um sujeito que começava a perceber suas contradições. Assim, as identidades tornam-se 
cada vez mais complexas, em virtude da multiplicidade de posições sociais ocupadas 
pelos sujeitos. “O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”.139 
Diante desse entendimento, podemos dizer que Cazuza expressou-se no 
curso dessa mudança e que sua obra nos informa sobre as múltiplas possibilidades de se 
posicionar diante de situações e momentos determinados. Se considerarmos que, ao 
iniciar sua carreira, o artista apresentou uma identificação mais evidente com o rock – 
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Depoimentos em 1985. Disponível em: www.cazuza.com.br. Acesso em: 5 jan. 2012.  
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 Referimo-nos, sobretudo, às críticas de músicos, especialistas ou colunistas musicais que se referiram 
de forma depreciativa ao trabalho produzido por esses jovens dos anos 80. Essas análises poderão ser 
acompanhadas com mais especificidade no decorrer do 2º capítulo. Por ora, interessa-nos apenas adiantar 
um breve panorama do percurso tomado pelo rock no Brasil.  
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 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da Silva, Guaracira 
Lopes Lobo. 11. Ed. – Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 
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 Idem, ibidem, p.13.  
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especialmente pela formação grupal e pela postura rebelde adotada e divulgada em 
grande escala – e que, com o decorrer dos anos, suas referências musicais alcançariam 
terrenos variados, poderemos inseri-lo nessa multiplicidade identitária de que nos falou 
Hall. “Eu fiquei conhecido como roqueiro, né? Mas eu sempre tive uma paixão enorme 
pela bossa nova, pela coisa Cult, mista, pelo canto no pé do ouvido”.140 “Eu pretendo 
procurar um som diferente, ainda rock, mas uma coisa menos garagem, mais 
elaborada”.141   
Mas esse aspecto movediço nas identidades adotadas por Cazuza não se 
restringiria ao campo musical. Ao mesmo tempo em que o poeta declarava-se “meio 
bossa nova e rock and roll”, outras ideias de pertencimento também podiam ser 
pontuadas. Bissexual assumido, o compositor parecia atribuir suas escolhas afetivas, em 
parte, às próprias instabilidades que acometem os sujeitos, colocando-se, mais uma vez, 
em diálogo com as concepções de fragmentação acenadas pelos estudiosos dos 
processos de identidades. Pensamento que pode ser observado em uma das declarações 
concedidas à mãe, no momento em que foi questionado sobre sua orientação sexual. 
Quando Lucinha tomou coragem de perguntar ao filho se ele era homossexual, foi 
surpreendida pela seguinte resposta: “Não sou uma coisa nem outra, porque nada é 
definitivo”.142 Num primeiro momento, a resposta parece nos remeter a um teor de 
indecisão por parte do cantor, pela reticência de se enquadrar em um grupo que, de certa 
forma, limitaria suas escolhas, como no caso da homossexualidade em que sua prática 
se configura, segundo convenções, nas relações sexuais mantidas entre pessoas do 
mesmo gênero. Adepto do sexo livre, Cazuza preferiu declarar uma identidade que fosse 
condizente com suas experiências, que eram vivenciadas tanto com garotos quanto com 
garotas. “As mulheres me dominam, fazem minha cabeça, eu me entrego todo. Já os 
homens estimulam meu lado masculino, eu é que vou à luta, conquisto o broto”.143 
Dessa maneira, o ato de não considerar “nada definitivo”, como fez o cantor, não 
colocaria sob suspeita suas preferências sexuais, apenas reforçaria a ideia de 
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 Cazuza por toda minha vida, programa exibido pela Rede Globo em novembro de 2009. 
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 Cazuza apud DVD Pra Sempre Cazuza. Produção Universal Music. Realização Central Globo de 
Produção, 2008.  
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 Bravo, Especial Cazuza, maio de 2010, p. 16. Em outro depoimento, ao contar sobre a conversa que 
havia tido com Cazuza a esse respeito, a sua orientação sexual, Lucinha nos revela a forma transparente e 
descontraída com a qual Cazuza lidava com o tema: “Quando tivemos uma conversa definitiva sobre isso, 
eu disse: Não quero me meter na sua vida, mas acho que nesse caminho você vai sofrer e eu não quero 
que sofra. Ainda perguntei: Você é viado? Ele disse: Que isso mamãe? Eu por acaso tenho quatro patas e 
uma galhada na cabeça. Ele disse ainda: Vamos dizer que sou bissexual, mas não se meta na minha vida 
não, porque eu sei levá-la muito bem e estou fazendo a escolha que eu quero”.  
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 Cazuza apud ISTO É, 20 de novembro de 1985. 
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incompletude e de mobilidade que acompanha as elaborações/reafirmações de 
identidades, agindo, ao mesmo tempo, na demarcação do seu lugar de fala e 
posicionamento, o do universo bissexual.
144
 Tal opção não só seria percebida em 
depoimentos do artista, como também estaria presente em muitas de suas canções, de 
forma explícita ou indiretamente, ou ainda pelo uso de metáforas.  
Portanto, nesse processo de estetização da própria vida, identificamos fortes 
indícios que nos apontam para uma adoção identitária reveladora de contradições 
internas que acometem os sujeitos, tal qual anunciou Hall, e que podem ser percebidas 
nos versos de composições como Narciso (Maior Abandonado, 1984) – “Eu tenho tudo 
que você precisa/E mais um pouco/ Nós somos iguais/ Na alma e no corpo (...)” –, 
Culpa de Estimação (Só se for a dois, 1987) – “Por onde eu ando//Levo ao meu lado/A 
minha namorada/Bem cheirosa e bem tratada/Não sei se o nome dela//É Eva ou Adão 
(...)” –, Eu Quero Alguém (Burguesia, 1989) – “Eu quero alguém/Na areia da praia/Eu 
quero alguém/Que use calça ou saia (...)” –, Como já dizia Djavan (Burguesia, 1989) – 
“E as estrelas ainda vão nos mostrar/Que o amor não é inviável/Num mundo 
inacreditável/Dois homens apaixonados (...)” –, Quero Ele – “Quero ele, mas quero 
muito/Ouço no meu gravador murmúrios dele/Procuro ele no mar, por todo o 
navio/Quero ele, menino triste/Quero ele por trás dele/Por cima da mesa (...)”.145 
                                                          
144
 Na concepção de Kathryn Woodward, a identidade é vista como um elemento cultural e historicamente 
construído, portanto deve ser pensada dentro do sistema de representações que, por meio de seus 
símbolos, vão atribuindo sentido ao mundo e às relações sociais que se estabelecem nele. Segundo 
Woodward, é por meio das representações que as identidades são elaboradas, e os significados que são 
produzidos no interior desse sistema vão atuar diretamente na construção dos lugares sociais nos quais os 
indivíduos podem se posicionar. WOODWARD, Kathryn. “Identidade e diferença: uma introdução 
teórica e conceitual” In: Tomaz Tadeu da Silva (org.). Identidade e Diferença: a perspectiva dos estudos 
culturais. Petrópolis: Editora Vozes, 2000. Dessa forma, quando Cazuza diz ser bissexual, ele toma 
consciência do seu lugar de fala baseado nas experiências sexuais que dão sentido às suas próprias 
escolhas, ajudando-o a definir sua identidade sexual. WOODWARD, Kathryn. “Identidade e diferença: 
uma introdução teórica e conceitual”. In: Tomaz Tadeu da Silva (org.). Identidade e Diferença: a 
perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Editora Vozes, 2000, p. 17.  
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 “Registro original: Rogéria, no espetáculo Querelle. A música permanece inédita em disco”. 
ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer eu te amo. Texto: Regina Echeverria – São Paulo: Globo, 
2001, p. 300. Na obra, assim como em outros veículos de divulgação, a música é apresentada como sendo 
uma composição em parceria com o cantor e compositor Lobão, no entanto, em sua autobiografia: Lobão, 
50 anos a mil, o artista declara não ter nenhuma participação na elaboração da canção e ainda diz receber 
pelos seus direitos autorais. “Ele [leia-se Cazuza] chegou lá em casa cheio de escritos (...) queria que eu 
musicasse uma tradução dele para um poema de Jean Genet, ‘Querelle’, mas não me senti muito à 
vontade para musicar e, depois, cantar coisas como: ‘Eu quero chupar o pau dele/eu quero ele’, e declinei 
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TOGNOLLI. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, p. 391. Independentemente da parceria ou da 
ausência dela, o fato é que a música foi encomendada para o espetáculo teatral “Querelle,” estrelado em 




Os versos citados, num primeiro momento, remetem-nos a uma escolha 
particular, mas não a isola diante de uma perspectiva mais ampla. Falar de experiências 
sexuais diversificadas não parecia ser assunto proferido somente pelo cantor, tampouco 
uma prática restrita aos anos 80. Pelo contrário, se recuarmos a décadas anteriores, os 
anos 60, período em que teve como uma de suas conquistas a chamada Revolução 
sexual, veremos o quanto essas questões foram colocadas em pauta; talvez não 
aparecessem de forma tão contundentes em canções como nas de Cazuza, mas levando 
em consideração o grande cerco armado pela censura, essa suposta ausência tornar-se-ia 
compreensível. Entretanto, nos anos 70, mesmo com a política de censura a todo vapor, 
assistimos a manifestações artísticas, principalmente no campo musical, que 
expressavam, muitas vezes de forma ousada, a diversidade sexual. Referimo-nos às 
performances do grupo Secos & Molhados, que em pleno anos de chumbo exibiam 
fantasias e rebolados masculinos pelo palco, causando escândalo e perplexidade, como 
nos lembra Lucy Dias;
146
 aos Doces Bárbaros, que em sua composição grupal 
apresentaram, entre outras coisas, a multiplicidade entre as relações de gênero, quando 
seus integrantes masculinos – Gilberto Gil e Caetano Veloso –, em determinados 
momentos exibiam uma feminilidade em suas performances, ao mesmo tempo em que 
Maria Bethânia revelava uma postura com características do universo masculino.
147
 As 
referências se estenderiam também ao cenário internacional, se levarmos em 
consideração os variados grupos de rock que, ao adotar muito brilho e exagero nas 
vestimentas (roupas e maquiagens extravagantes), deram início ao estilo conhecido por 
glam rock ou glitter rock, que nasceria associado à androgenia,
148
 surgido nos anos 70. 
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 Em sua obra, Lucy Dias refere-se, de forma mais específica, à postura adotada pelo cantor Ney 
Matogrosso, que, ao se apresentar para o grande público de peito nu e roupa feminina (calça odalisca), 
causou escândalo e possíveis indagações sobre gênero e identidade sexual. DIAS, Lucy. Anos 70: 
enquanto corria a barca. São Paulo: Editora Senac São Paulo, 2003, p. 288. Outros artistas corroborariam 
a declaração de Dias: “a androgenia dos integrantes, principalmente de Ney Matogrosso, era marcante. 
Não entendia como era possível um cara cantar com voz de mulher”. Samuel Rosa apud Que rock é esse? 
A história do rock brasileiro contada por alguns de seus ícones. Apresentação Edgard Piccoli; 
[organização Ana Tereza Clemente]. São Paulo: Globo, 2008, p. 42. “Era uma loucura o que o Ney fazia. 
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ibidem, p. 41.  
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ainda que no meio alternativo da cultura de protesto. Ela trajava em cena uma calça de corte masculino, 
camisa de mangas compridas em estilo social presa por dentro da calça, o cabelo amarrado à moda 
coque”. Apud OLIVEIRA, Carlos Antônio Barros. Doces e Bárbaros. Dissertação de Mestrado 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade Federal da Bahia, 
Salvador, 2005, p. 87. 
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 Segundo Kid Vinil o “fenômeno androgenia” foi originário desses grupos que acabaram exaltando a 
bissexualidade ao adotarem um comportamento exagerado na forma de se vestir e de se portar no palco e 
também fora dele. VINIL, Kid. Almanaque do rock. São Paulo: Ediouro, 2008, p. 94. 
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Desses grupos, destacam-se Kiss, com sua maquiagem forte; Queen – especialmente 
pelas performances ousadas de seu vocalista Freddie Mercury; Alice Cooper,
149
 entre 
outros.   
De tal forma, poderíamos observar como essas experiências que desfilam 
pelas canções de Cazuza remetem-nos a uma condição consolidada ainda nos anos 70 e 
que, desde aquela época, parecia ser vivenciada também por parte de uma juventude 
com a qual o artista dialogava.  O que pode ser percebido tanto em depoimentos de 
algumas personalidades – “Era tudo liberado, você namorava alguém, mas sabia que ia 
transar com outro” –,150 quanto do próprio cantor: 
 
Na minha época o barato era ser “gauche”, a moda era Mick Jagger, 
Caetano Veloso, David Boger, todos bissexuais. A moda era ser 
bissexual. Então todo “cara”, por mais “machão” que fosse, dizia 
sempre: ‘não eu não gosto muito de homem, mas eu já tive uma 
experiência ’.151 
 
Desse modo, se, nas relações afetivas cantadas por Cazuza, as narrativas 
sexuais se apresentam, a princípio, de forma singularizada, ao inseri-las num contexto 
mais amplo, podemos perceber como nos servem de referência para pensarmos o quanto 
suas escolhas, ao que parece, foram partilhadas por outras pessoas que vivenciaram 
aquele momento. Por isso, sua trajetória e obra figuraram como um canal de expressão 
dos sentimentos e emoções de uma geração identificada com o rock e/ou suas variantes, 
assim como com a música popular de uma forma geral. 
 
“Ser artista no nosso convívio” 
“Nós somos jovens, jovens, jovens. Somos do exército, do exército do 
surf”.152 Na investida em busca de auscultar a ambiência dos anos 80, em especial a 
vivenciada por grupos juvenis cariocas que, com seus temas e tons, definiam uma 
atitude diante da vida, ou melhor, das formas de representá-la e de atribuir-lhe 
sentido,
153
 faz-se necessário observar que o período foi marcado por manifestações 
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 PEREIRA, Hamilton Vaz. Trate-me Leão. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004, p. 25. Os versos musicais 
(Exército do Surf – L'Esercit del Surf – Mogol-Pataccini, versão Neusa de Souza), expressa bem a ligação 
que os integrantes do grupo de teatro tinham com o ambiente praiano da Zona Sul, fomentando, assim, as 
relações de identidade com tais “lugares praticados”, para lembrar Certeau.  
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 Na concepção de Roger Chartier, a maneira como os sujeitos atribuem sentido à realidade que 
vivenciam, está intrinsecamente relacionada às representações que fazem desta. Na esteira desse autor, o 
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culturais em seus mais diversos tipos e linguagens, muitas com influências ou heranças 
da década anterior, os anos 70. Não só a música, sobretudo da categoria rock, foi 
responsável por embalar grande parte das histórias rotineiras das turmas de jovens que 
se espalhavam pela cidade afora, mas outras manifestações artísticas também iriam 
atuar de forma relevante nesse cenário carioca. O espaço para tais expressões se 
alternaria entre os palcos e/ou tablados e as telas do cinema e da televisão. Assim, com a 
arte invadindo o cotidiano ou sendo iluminada por ele, uma parcela de jovens marchava 
desordenadamente rumo às próprias experiências, que, a partir daquele momento, 
entravam em cena.  
Na década de 1980, o sinal que esteve fechado durante anos dava indícios 
de abertura novamente. E muitos jovens que cresceram nesse “trânsito interditado” 
buscaram outras maneiras de se movimentar. Atravessá-lo a duras penas não fazia muito 
sentido, já que a situação parecia estar mudando. Mas ficar parado esperando a mudança 
também não era uma boa ideia. A solução foi vivenciar aquele momento com todos os 
seus contrastes. E optar por uma vida baseada na trivialidade, sem grandes heroísmos 
era uma atitude de coragem, pois isso poderia acarretar críticas e incompreensão por 
parte de grupos mais sintonizados com questões explicitamente engajadas. No entanto, 
tais opiniões não pareciam abalar as estruturas dos que rumaram para a cotidianidade 
com seus prazeres, angústias, alegrias e dificuldades, afinal ser urgente era preciso, 
mesmo que isso significasse, para uns, uma postura pouco preocupada com o que era 
considerado sério diante da conjuntura. “Não me mande ir à luta que eu não gosto. Tá 
legal? Vai à luta você”.154 Nessa citação proferida por um personagem interpretado por 
Luiz Fernando Guimarães em Trate-me Leão, peça teatral considerada uma das 
primeiras a retratar os costumes jovens dos anos 70 e início dos 80, podemos identificar 
                                                                                                                                                                          
relevante a ser percebido é que a apreensão do real mediado por tais representações se dá por meio de 
práticas sociais palpáveis. Isto é, esses esquemas de percepção não constituem meras abstrações, são 
realizados em diálogo com componentes desta mesma realidade. CHARTIER, Roger. A história cultural: 
entre práticas e representações. Rio de Janeiro. Bertrand Brasil, 1990, p. 17. Para Serge Moscovici, as 
representações também são entendidas como algo socialmente construído. Segundo Moscovici, as 
representações são dinâmicas e promovem a interação entre o individual e o social, dando a entender o 
caráter transformador no interior de uma dada sociedade. Ainda segundo o autor, mais do que 
compartilhar elementos em comum, as representações também são sociais porque se realizam numa 
relação de poder, onde há grupos e/ou pessoas responsáveis por produzi-las. MOSCOVICI, Serge. “Das 
representações coletivas às representações sociais: elementos para uma história” In: Denise Jodelet 
(Org.). As representações sociais. Lilian Ulup. Rio de Janeiro: EdUERJ. 2001, p. 62-63. Dessa forma, 
podemos observar como certos grupos de artistas de uma determinada localidade carioca, a Zona Sul, iam 
tecendo – por meio de práticas informadas por experiências cotidianas, como o teatro ou a música –, suas 
percepções de mundo, e como estas nos ajudam a compreender o imaginário de parte de uma juventude 
dos anos 80.  
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 Apud BRAYN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 80. Rio 
de Janeiro: Record, 2004, p. 22.  
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que as prioridades com o corriqueiro e com o aparentemente descompromissado não se 
restringiam ao campo musical, pelo contrário, é possível perceber que havia uma 
corrente de emoção, de vitalidade, de interesse pelo banal irrigando diferentes 
manifestações artísticas.  
Talvez o teatro tenha sido o espaço em que se deu início às expressões que 
demarcariam a década. Aliás, não devemos nos esquecer de que foi lá que Cazuza, de 
certa forma, começou sua carreira. Foi também nesse ambiente, com cenários 
improvisados, figurinos adaptados e textos repletos de coloquialismos, que a trupe da 
alegria entrou em cena com o seu espetáculo da vida diária. O grupo Asdrúbal Trouxe o 
Trombone, antes mesmo de levantar sua famosa lona circense no Arpoador, já vinha 
realizando apresentações em outros locais, como o Teatro Dulcina, e o Cacilda Becker, 
localizados no centro do Rio de Janeiro. E, dos trabalhos apresentados, a peça Trate-me 
Leão foi uma das que obteve maior repercussão entre os espectadores, que – na sua 
grande maioria – identificavam-se com os personagens, da mesma forma que seus 
próprios intérpretes, em virtude da familiaridade proporcionada pelas cenas. Observação 
que pode ser acompanhada na fala de Regina Casé, ex-asdúbal: 
 
Era lindo ver a platéia. Todo mundo ávido, como as pessoas queriam 
aquilo, sabe? (...) Havia uma intimidade natural. Eu sentia que as 
pessoas, quando vinham ao camarim, estavam completamente 





 As palavras de Casé acenam para uma forma espontânea e livre de fazer 
arte, marcada por certa interação entre público e palco, característica que nos aproxima 
da noção de “teatro mítico ou ritual”,156 tal qual foi pontuada por Renato Cohen. 
Segundo Cohen, a possibilidade do improviso, de lidar com o aqui e o agora era o que 
conferia um aspecto ritual ao cênico, que poderia ser definido, de forma geral, como 
uma relação mítica em que não havia distanciamentos delimitados entre as partes 
                                                          
155
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 Segundo Renato Cohen, o Modelo Mítico parte da vivência para a intelecção, ou seja, é caracterizado 
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forma sintética, essa noção de teatro mítico foi inserida, por Cohen, na live art, a arte do acontecimento, 
do espontâneo. COHEN, Renato. Performance como linguagem/Renato Cohen. – 2. Ed. – São Paulo: 





 Assim, intérpretes, personagens e público tornavam-se 
participantes do rito. Ainda segundo o autor, seria como se essa relação fosse expressão 
de uma vivência do “real”, já que muitos papéis faziam parte das experiências dos 
atores.
158
 O que colocaria mais uma vez suas ideias em diálogo com a proposta do 
Asdrúbal, haja vista seus integrantes declararem tais posturas. “Não havia um 
distanciamento crítico e sim uma aproximação crítica. Uma crítica amorosa, 
apaixonada. Quando a gente criticava os meninos e meninas da platéia, a gente era 
farinha do mesmo saco”.159 “O Asdrúbal fala do que vive, do que lhe diz respeito e faz 





Imagem 12: Asdrúbal Trouxe o Trombone, final dos anos 70. 
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                     Imagem 13: capa do livro de Heloísa Buarque de Hollanda, 2004. 
 
Trate-me Leão, terceiro espetáculo da trupe, começou a ser montado no 
inverno de 1976 e muito das energias e vibrações partilhadas naquela época por seus 
criadores, reverberariam nas obras e comportamentos de jovens da década seguinte, 80. 
O espetáculo que buscava inspiração nas banalidades do dia a dia foi exibido em 
diversas cidades do país e, em cada local visitado, uma identificação por parte daqueles 
que reconheciam, nos atos e cenas apresentados, suas próprias emoções, 
questionamentos e inquietações. Muitos jovens foram diretamente influenciados pelo 
“efeito- asdrúbal”,161 no sentido de buscar o seu próprio caminho, como nos conta Luis 
Fernando Guimarães: “(...) gente que saiu da casa dos pais e encarou a vida depois de 
ver Trate-me Leão, ou que resolveu fazer teatro, escrever peças”.162 Declaração que 
pode ser corroborada por Felipe Lemos, integrante do grupo de rock brasiliense Capital 
Inicial, no momento em que falou da experiência adquirida ao assistir à peça no início 
dos anos 80: “Foi a primeira vez que vimos no teatro coisas que vivíamos (...). Eram os 
filhos da revolução tomando consciência de seu lugar no mundo e saindo do seu 
cubículo existencial”.163 Assim, não foram poucas as contribuições deixadas pelo 
Asdrúbal Trouxe o Trombone aos que ingressariam na carreira artística. Com uma 
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 Termo utilizado por Heloísa Buarque de Hollanda para se referir a duas características do grupo de 
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linguagem que reunia o deboche, a irreverência e a trivialidade, o grupo que também 
dialogava com outras formas de artes, concedeu espaço a muitas delas. Como nos 
lembrou Perfeito Fortuna, a música também figurava como um dos elementos propostos 
pela trupe, e o rock os havia tomado de assalto. Importante destacar que essa 
característica meio rock and roll atribuída ao Circo seria enfatizada, principalmente, 
com as bandas surgidas nos anos 80.  
E tudo começou quando um grupo de jovens com visual colorido e 
linguagem debochada resolveu montar um conjunto musical com canções que falavam 
sobre as banalidades vividas pelos cariocas: praia, bares, festa, diversão, 
relacionamentos. A banda ficou conhecida como Blitz e, entre os integrantes que dali 
ingressariam depois em carreiras solo estavam Lobão, Fernanda Abreu e Evandro 
Mesquita, ex-Asdrúbal que se encarregou de levar uma linguagem teatralizada para as 
apresentações musicais. Marcada por seus diálogos entre o vocal e o coro feminino, a 
banda trouxe o canto falado para o cenário musical de então. “Era um discurso direto, 
(...) Um humor brasileiríssimo, (...) algo verdadeiramente carioca. (...) A Blitz arrombou 
a porta para a linguagem de cultura contemporânea que existe até hoje no Brasil”.164 
Interessante ressaltar que essa estética debochada ultrapassaria a cena musical, 
encontrando no espaço televisivo um ambiente propício para desenvolver seus 
programas humorísticos, como as séries que ficariam conhecidas no período, Armação 
Ilimitada
165
 e TV Pirata,
166
 ambas exibidas pela Rede Globo e adeptas do humor 
satírico.  
A Blitz foi a primeira banda de rock brasileira a fazer sucesso nos anos 80; 
seja pelo visual new wave, seja pela linguagem teatralizada, o fato é que ela abriu 
espaço para outros grupos que se formariam entre os palcos do Circo Voador e as casas 
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de show cariocas. Depois do sucesso estrondoso, com a vendagem de discos próxima de 
um milhão de cópias, estariam abertas as portas para recepcionar o rock nacional, que a 
partir daquele momento viria marcar a cena musical do período. E como a grande 
maioria das bandas passou pelos palcos do Voador, o local tornou-se referência no 
gênero. Tocar no Circo funcionava como uma espécie de passaporte para ingressar na 
carreira profissional. O local recebeu diversos nomes do rock: Paralamas do Sucesso, 
Barão Vermelho, Kid Abelha, Legião Urbana e outros tantos grupos que despontavam 
no cenário musical da época. Todos que passaram por ali, de certa forma, alcançaram 
reconhecimento nacional. Mas, diante de tanta repercussão, não só o teatro seria 
invadido pelo gênero que ganhava visibilidade, a linguagem cinematográfica e a 
televisiva também foram tomadas de assalto pelas guitarras e performances
167
 
irreverentes desses jovens roqueiros, ou identificados com o gênero.  
Ao partimos da reflexão de que o filme pode trazer contribuições pertinentes 
à história ao expor um trabalho de memória – na medida em que se propõe à 
reconfiguração de um tempo repleto de sentidos por ele ambientado –, entendemos que 
guarda um valor documental relevante para a historiografia.
168
 Michel Pollak corrobora 
essa afirmação, ao declarar que esse artefato sociocultural nos é apresentado como um 
dos melhores suportes técnicos para captar as emoções referentes a uma dada 
conjuntura.
169
 Desse modo, algumas produções realizadas pelo cinema no recorte 
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temporal analisado também podem ser tomadas como canal de expressão das 
sensibilidades jovens.  
Drama com forte tendência a musical juvenil, Bete Balanço narra as 
dificuldades e conquistas vivenciadas pela protagonista após sair de sua cidade natal, 
Governador Valadares, Minas Gerais, rumo à Cidade Maravilhosa em busca do sonho 
de ser tornar uma cantora de rock reconhecida, já que até aquele momento cantava 
eventualmente no bar da cidade. Recém-aprovada no vestibular, Bete começa a 
demonstrar insatisfação com a vida que levaria ao ingressar na universidade – estudos, 
casamento, família, vida “certinha”, tudo que a jovem considerava “careta” demais para 
os seus planos. Foi, então, que a paixão pela música acabou atraindo-a para o Rio de 
Janeiro. Cidade nova, sonhos antigos e um mundo para conquistar, tudo isso iria 
influenciar as experiências que seriam vivenciadas por Bete, como a violência urbana, a 
dificuldade de emprego, a oportunidade como modelo, a relação com a desconhecida 
Bia, o novo namorado, a luta incansável pela música.
170
 Após algumas semanas no Rio 
de Janeiro, antes da conquista do sucesso, a moça, com dezoito anos completos, foi 
tomada por um momento de desânimo diante dos obstáculos enfrentados na trajetória 
para o reconhecimento profissional, como a difícil e incerta relação estabelecida entre 
artista iniciante e gravadora.  
Importante ressaltar alguns aspectos que delineiam tais relações. A obra de 
arte – filme, música, espetáculo teatral e tantas outras mais – guarda um aspecto criador, 
cultural, mas também inegavelmente comercial. Portanto, as relações nesse campo não 
se dão sem conflitos, devendo ser percebidas como fruto de uma “negociação”,171 em 
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divulgar seus trabalhos. Assim, pode-se inferir que, em tais relações, não há reconhecimento sem 
constrangimento, e que esses processos perpassam o mundo social.  
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que os interesses de um grupo e/ou indivíduo que deseja divulgar o seu trabalho e/ou 
cultura tem de se adequar a outras instituições (mercado de consumo/mundo social), 
responsável pela divulgação final do produto. Não se podem negar as trocas existentes 
entre esses dois polos de produção. Zuleika de Paula Bueno nos informa sobre como 
essas relações são tecidas no campo cinematográfico: 
 
Considerando a existência de um jogo de apropriação de elementos 
das culturas dos jovens por parte da indústria, bem como de produtos 
da indústria por parte dessas culturas, percebemos o cinema juvenil 
como uma produção decorrente das negociações e conflitos presentes 
nesse jogo, sobretudo da ação de novos agentes interessados em 




Lançado no ano de 1984, Bete Balanço foi considerado um sucesso de 
bilheteria para os padrões da época. Entretanto, não devemos negligenciar as 
dificuldades encontradas pelo cinema brasileiro, em razão dos poucos investimentos 
nessa área cultural, que não viria a ter grandes avanços nos anos 80. Além dos altos 
custos de produção e da baixa rentabilidade proporcionada por esses produtos, outros 
fatores adensariam ainda mais o problema, como a crise econômica, o processo 
inflacionário e as taxas de câmbio que afetavam diretamente a EMBRAFILMES, estatal 
brasileira de fomento à cinematografia,
173
 Sob esse prisma, poderíamos inferir que essa 
transformação da cultura juvenil em produções cinematográficas poderia estar 
intimamente relacionada ao próprio potencial consumidor exercido pelo jovem, por sua 
capacidade produtora de estilos, modas e produtos que acabariam sendo usufruídos, em 
sua grande maioria, por seus pares, ou seja, por outros jovens. Como nos lembrou 
Groppo, o rock foi um desses produtos que surgiu ligado à juventude e ao mercado de 
consumo, e este se beneficiava do papel duplo realizado por aquela – o de produtora e 
consumidora do seu próprio produto.
174
 No entanto, não devemos associar tais 
produções a um caráter essencialmente mercadológico, cujos interesses visassem apenas 
ao lucro, uma vez que o entretenimento também opera como elemento cultural de 
grande relevância para se pensar as relações estabelecidas na sociedade contemporânea. 
Segundo Maria Angélica Madeira, é possível identificar uma relação viável e harmônica 
entre indústria e arte, entre consumo e criatividade: 
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O divertimento tornou-se um dos bens simbólicos mais visados por 
desencadear um sem-números de produtos, como CDs, vídeos, todos 
os aparatos lúdicos tecno-eletrônicos, responsáveis também pelos 
numerosos estilos de festas que dominaram, e ainda dominam, 




Essas ideias reforçam a possibilidade de diálogo estabelecido entre ambos 
os polos, ao acenarem para a importância de tais produtos na formação e/ou 
desintegração de agrupamentos, bem como para o compartilhamento de emoções neles 
vivenciadas, e para suas elaborações/reafirmações de identidades. Portanto, ao 
tomarmos o filme como um desses produtos lúdicos tecno-eletrônicos, podemos 
perceber a movimentação de uma cultura informada, em sua grande maioria, pelo lazer. 
Afinal, “a arte se confunde com outros domínios, com a publicidade e com a moda, o 
que retira dela a substância e especificidade que a sustentavam”.176 
Bete Balanço seria um dos filmes brasileiros, não o único, a retratar parte de 
um cotidiano juvenil carioca da Zona Sul. Tal característica pode ser exemplificada em 
várias cenas exibidas ao longo da trama, como o costume de frequentar a praia e a Pedra 
do Arpoador, local apreciado por muitos jovens praianos, o cultivo de relações afetivas, 
como amizades sinceras e relacionamentos amorosos flexíveis e descompromissados, 
além de uma sintonia com o rock nacional.  
Dessa maneira, não seria exagero considerar que muitos desses filmes 
produzidos nos anos 80 poderiam ter como objetivo a divulgação de uma cultura juvenil 
materializada nas experiências diárias, marcada pelo uso de bens simbólicos – roupas, 
comportamento, gostos musicais –, na tentativa de valorizá-la enquanto elemento de 
formação humana, ao mesmo tempo em que buscava conquistar um público jovem para 
consumir o seu trabalho final.  
Assertiva que pode ser reforçada, se levarmos em consideração a linguagem 
musical adotada em alguns dos roteiros. Em Bete Balanço, a oscilação entre 
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interpretação cênica e performances musicais, com a participação de grupos que faziam 
sucesso no cenário do rock dos anos 80, como Lobão e os Ronaldos, Barão Vermelho, 
incluindo pequenas falas do seu então vocalista Cazuza, demarcaria bem a ambiência 
cultural da juventude brasileira do período, sobretudo a carioca. E a presença desses 
artistas no cinema poderia estar associada, entre outras coisas, ao sucesso profissional 
proporcionado pela sonoridade, o que de resto acabaria movimentando um maior 
número de espectadores para as salas de exibição, pelo menos os sintonizados com esse 
tipo de música.   
 
          
      Imagem 14: Cenas do filme Bete Balanço, 1984.                         Imagem 15: capa do filme. 
 
        
                                              
                                                      Imagem 16: Bete Balanço. 
 
Rock Estrela, obra do mesmo cineasta de Bete Balanço, Lael Rodrigues, 
também traz em seu roteiro as experiências vivenciadas pelos jovens cariocas dos anos 
80, com igual destaque para apreciação do gênero rock. Seguindo o mesmo estilo do 
filme anterior, em que muitas cenas cedem espaço para a exibição de bandas que 
estavam fazendo sucesso no período, a obra narra a história de Rock, um músico 
clássico que volta de uma temporada na Argentina para passar um tempo na casa do seu 
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primo, Tavinho, cantor de rock, que reside no Rio de Janeiro. Tomado, no início, por 
certa resistência ao som barulhento e às intermináveis festas e shows partilhados por seu 
primo e outros jovens à sua volta, Rock, aos poucos, vai sendo seduzido pelo gênero 
musical, até o momento em que começa a frequentar aqueles ambientes ensurdecedores, 
chegando, inclusive, a participar de um grande show de rock na cena final. O filme 
também adota a linguagem musical, em que cantores como Léo Jaime – intérprete do 
personagem Tavinho, primo de Rock –, apresenta-se em várias ocasiões à frente da sua 
banda – Os Miquinhos Amestrados. O grupo RPM, sucesso estrondoso nos anos 80, 
também realiza uma breve participação cantando a música Olhar 43, grande sucesso na 
época. Outro a engrossar a lista de músicos escalados para o longa foi o cantor Supla, 
que com sua irreverência peculiar agitou os palcos da trama. Além dessas, outras 
atrações roqueiras com menos destaque na mídia ajudaram compor as cenas sonora de 
Rock Estrela.  
 
 
Imagem 17: capa do filme Rock Estrela, 1986.    
 
                                                                                 
                         
                               Imagem 18: cena do filme, Léo Jaime e Virginie (vocalista da banda Metrô). 
 
Ainda na área do cinema, obras como Um Trem para as Estrelas, de Carlos 
Diegues, lançado em 1987, e Menino do Rio, de Antônio Calmon, exibido em 1981, 
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também trouxeram, em suas tramas, assuntos relacionados à busca pela fama e ao 
comportamento jovem do período, além de adotarem a Cidade Maravilhosa como 
cenário. Em Um Trem para as Estrelas, o protagonista Vinícius, interpretado pelo ator 
Guilherme Fontes, sonha em se tornar um saxofonista de sucesso. E, apesar de a história 
não ser desenvolvida em torno de experiências jovens da classe média carioca, o ponto 
de destaque para essa análise se dá pelo encontro de Vinícius e Cazuza, que mais uma 
vez aparece no cinema como artista de destaque no cenário musical jovem, além de ser 
ele o compositor da música homônima do filme, em que a interpreta com o cantor 
Gilberto Gil. Já Menino do Rio, considerado um clássico dos anos 80, ganha destaque 
pela preocupação em retratar a juventude carioca, da Zona Sul, vivendo em seu “habitat 
natural”, como pontuou o jornalista Guilherme Bryan.177 Esse filme, diferentemente dos 
outros, não abordou o universo musical como proposta e, sim, o esportivo, com 
destaque para o surf, haja vista o protagonista ser surfista e fabricador de pranchas. Ao 
adotar essa temática, a trama mostrou-se interessada em tomar a geração do desbunde 
como referência, uma vez que o estilo hippie vestia alguns de seus personagens, além de 
mostrar a relação com a praia, com o esporte, a importância atribuída aos sentimentos 
de liberdade, alegria e amor, muito característicos de alguns grupos que vivenciaram os 
anos 70. Tal comportamento – que, naquela época, ainda costumava ser considerado por 
muitos como ocioso ou alienado – seria herdado por muitos jovens dos anos 80 e viria a 
repercutir em suas produções artísticas.  
Assim, ao eleger como tema as experiências de parte de uma juventude 
carioca do final dos anos 70, o filme viria a corroborar, mais uma vez, o poder de 
“resistência do desbunde”,178 ao adotar o comportamento como uma forma de ir à luta. 
Ideia que pode ser reforçada pela fala do ator e cantor Evandro Mesquita, um dos 
integrantes do elenco:  
 
Era uma atitude política o cara que pegava prancha e ia para dentro 
d’água. Considerado índio, alienado e babaca, ele estava indo à luta de 
sua vida, vivendo do mar e fazendo prancha para ganhar uma grana, 
comer e alugar uma casinha em Saquarema, que tinha boas ondas e 
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Dessa forma, ao considerarmos o sucesso de Bete Balanço, Menino do Rio e 
de outras produções do mesmo estilo que, cada uma a sua maneira, investiram em 
filmes para o publico jovem, justamente por abordar o seu universo como temática, 
somado à boa repercussão da peça Trate-me Leão e à diversidade de bandas que 
embalaram os anos 80, com temas tão peculiares ao corriqueiro, sobretudo no cenário 
carioca, poderíamos retomar a ideia defendida por Pollak e as contribuições apontadas 
por Zicari como sinalizadores teóricos para adotarmos essas linguagens culturais como 
um documento de acesso àquela temporalidade, com todas as suas nuances e contrastes, 
ajudando-nos a desvelar o imaginário de uma parcela de jovens dos anos 80. 
Assim, ao narrarmos a trajetória de vida de Cazuza, muitos aspectos do 
social entrecruzam-se às experiências do cantor, pontuando um diálogo profícuo entre o 
indivíduo e o coletivo, entre o artista e sua geração. As vivências em grupo, em família, 
no trabalho – incluindo participações no teatro e no cinema – e em relacionamentos 
afetivos revelam influências que marcaram sua obra e forma de compor, logo o 
colocariam em um lugar de destaque na música brasileira, principalmente por transitar 
entre os mais distintos gêneros culturais, realizando um som responsável por retratar os 
anseios e as particularidades de sua época. 
Vivenciadas na praia, nas ruas, nos bares, nos recintos privados, nas 
garagens as experiências de Cazuza – e as de outros jovens de sua geração – 
encontravam nesses ambientes energias para fortalecer seus laços afetivos, tecer 
relações sociais, afirmar/reafirmar identidades e elaborar suas próprias interpretações de 
mundo. Práticas observadas na análise da trajetória do compositor, bem como de seu 
repertório musical, que esteve em fina sintonia com parte de uma geração.  
















“Pro dia nascer feliz”  
Disputa, crítica e subjetivação do político no rock dos anos 80  
 
 
Nos anos 80, a meninada começou a falar o que 
interessava realmente a ela de modo mais direto. De 
amores desgraçados, sem ter que falar politicamente 
de cerceamentos, de ‘vamos tomar o poder!’ Para 
fazer o que com ele? 
Ezequiel Neves 
 
Os anos 80 são esse liquidificador justamente para 
mostrar que você pode usar o entretenimento e, 
dentro do aspecto de massa, você fazer uma coisa que 




Janeiro de 1985.  O que parecia ser apenas mais um dia de verão esperado 
por muitos jovens na Cidade Maravilhosa, transformou-se em um marco histórico na 
conjuntura política e cultural brasileira.  
O país, naquele dia 15, nasceu feliz em tons de verde e amarelo, num clima 
de festa e muita diversão. Era grande a mobilização de pessoas que transitavam pela 
Cidade do Rock,
180
 com as cores da pátria mãe gentil estampadas nos rostos, roupas e 
bandeiras. Em quase todos os espaços utilizados pelo festival, foi possível observar um 
clima de comemoração que aflorava entre os que ali estavam. Muitos abraçaram suas 
bandeiras à procura de um lugar melhor para assistir às apresentações que embalariam 
mais um dia de festa.  
O evento contou com o ar de dupla celebração: a realização do primeiro 
festival internacional de rock que ocorria no Brasil – o Rock in Rio – e as eleições 
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indiretas para a Presidência da República, acontecimento que consolidaria o fim do 
regime militar brasileiro. E foi ao som de bandas do momento que muitos agitaram a 
cidade do rock, mostrando o seu próprio estilo de pensar o país.
181
  
Nos bastidores, a euforia também tomou conta dos artistas. A emoção de 
tocar em um evento de grandes proporções, como naquela primeira edição do Rock in 
Rio, misturava-se ao sonho de experimentar a liberdade política, há décadas suspensa no 
Brasil.  
Por isso, todo empenho em comemorar foi válido para compensar a longa 
espera pela redemocratização. Jovens que cresceram como “os filhos da revolução” 
enxergaram naquele momento a oportunidade de gritar para o Brasil e para o mundo o 
desejo de dias mais felizes, com liberdade, amor, prazer e muita diversão. Foi assim 
que, momentos antes de subir ao palco, o pessoal do Barão Vermelho expressou a 
satisfação de estar fazendo parte daquela grande festa brasileira. Nas palavras de 
Cazuza, até então vocalista do grupo, o caráter festivo foi enfatizado: “Eu acho que é 
uma grande festa, tá tudo em festa, música, o país.”;182 já na fala de Roberto Frejat, o 
evento político ganhou destaque. Quando perguntado pelo repórter se seu pai, o 
deputado José Frejat, havia votado em Tancredo Neves, ele confirmou: “É, votou no 
Tancredo, apoiando ali todo mundo, a vontade do povo”.183  
No palco, os jovens do Barão não deixaram por menos. Em coro com uma 
plateia afinada à canção que encerraria a sua apresentação naquela noite de festival – 
Pro dia nascer feliz–, Cazuza, enrolado à bandeira do Brasil, cantarolou alguns versos 
da música como se estivesse discursando aos milhares de jovens que foram ao local para 
se divertir: “Que o dia nasça feliz para todo mundo amanhã, um Brasil novo para essa 
rapaziada esperta”.184  
Talvez essa postura, bem como a da jovem entrevistada pelo repórter na 
entrada do evento, aponte outras possibilidades de se pensar o político,
185
 comum à 
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“rapaziada esperta” de que nos falou Cazuza. Um político despido de seus atributos 
clássicos – com engajamentos e discursos modelares – e que, por isso, poderia ter 
passado despercebido aos olhos de muitos críticos que engrossavam a fila dos não 
simpatizantes do som que ganhava expressividade no momento: o rock nacional. 
 
 
      Imagem 1: Cazuza e Roberto Frejat, Rock in Rio, 1985. 
 
 
Imagem 2: Cazuza, Rock in Rio, 1985. 
                                                                                                                                                                          
solidariedade, possibilitando interações sociais. Isto é, propõe uma análise relativizada, em que o poder é 
tomado pelo viés do afetivo, das experiências cotidianas, da “cultura do sentimento,” que, no 
entendimento do autor, figuram como base da organização social, distanciando-se, portanto, de uma 
concepção normativa, amplamente difundida no período conhecido por modernidade. Assim, podemos 
considerar que parte do repertório musical dos anos 80 esteve em fina sintonia com as propostas 
defendidas por Maffesoli, justamente por expressarem uma forma de vida na arte que compunham e/ou 
defendiam, o que coloca esta pesquisa em diálogo direto com sua noção de transfiguração do político. Cf. 
MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do político: a tribalização do mundo. – 3ª ed. – Porto Alegre: 
Sulina, 2005, p. 26-27.  
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Lutas de representação em torno do rock 
 
Pouco importa o que essa gente vá falar mal. 
(Cazuza) 
 
Mais do que expressar um caráter de mera diversão e/ou de falta de 
comprometimento por parte de uma parcela dos jovens que cresceram sob os 
cerceamentos impostos pelo regime ditatorial, o duplo aspecto da festa exibido no 
evento revela um terreno de mudanças e instabilidades que pareceu afetar o cenário 
sociocultural brasileiro, podendo ser percebido, inclusive, no âmbito musical.  
Considerado, desde suas primeiras inserções em solo nacional, uma 
manifestação não engajada, o rock passará, nos anos 80, a reforçar o interesse pelas 
riquezas do cotidiano, pelo aparentemente banal, pelo gosto renovado, pelas 
experiências presenteístas, colocando-se em sintonia com a noção de pós-utópico
186
 
defendida por Juremir Machado da Silva, ao mesmo tempo em que se inserirá numa 
zona de conflito onde desfilaram outras formas de entendimento musical, algumas delas 
gestadas ainda em períodos anteriores.  
Falar em pós-utópico, para Machado da Silva, significa falar em padrões de 
comportamento que passam pelas experiências do “estar-junto”, pela riqueza da vida 
diária, que rompe com as falsas ilusões de um tempo vindouro, em que injustiças e 
mazelas sociais seriam resolvidas; mas também significa transitar pelas práticas do 
consumismo, bem como pela adoção do cinismo, do deboche, da irreverência como 




Em outras palavras, indica múltiplas e flexíveis maneiras de se pensar o 
social, considerando suas particularidades e os possíveis desvios e contradições. Ideias 
que nos aproximam de noções largamente difundidas por Roger Chartier em sua 
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História Cultural, pensada entre práticas e representações,
188
 e por Michel Maffesoli em 
suas análises sociológicas explicitadas em a Conquista do presente
189
 e na 
Transfiguração do político,
190
 entre outros. Portanto, o entendimento de tais autores 
pode ser tomado como direcionamento para a realização de um breve sobrevoo pela 
década de 1980, cuja leitura é orientada pela preocupação em problematizar a rotulação 
do rock nacional que se consolidou no período.  
Nos anos 80, o gênero ganhou um novo alento no cenário brasileiro e a 
ampla visibilidade adquirida ocorreu, em parte, em virtude do estreitamento das 
relações estabelecidas com a indústria fonográfica, que desde meados da década anterior 
vinha se firmando no país.
191
 Entretanto, apesar da efervescência na divulgação desse 
tipo de música, muitos artistas foram criticados por suas canções. Talvez parte das 
críticas se desse, inclusive, em virtude das proporções alcançadas pelo rock, uma vez 
que suas produções pareciam não demonstrar interesse pela adoção de posturas 
engajadas e/ou comprometidas com causas explicitamente políticas, como ocorreu em 
outras épocas, tampouco com questões estéticas, haja vista muitos jovens envolvidos 
com essa sonoridade declararem inexperiência musical.
192
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diversão, tragédias, paixões, que se exprimem nesses ambientes privados. Ou seja, acena para um tempo 
que é vivido em meio às possíveis contradições apresentadas. MAFFESOLI, Michel. A conquista do 
presente. – Rio de Janeiro: Rocco, 1984, p. 11-14.  
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ZAN, José Roberto. “Reviravolta da indústria da música no Brasil.” Revista ArtCultura. n. 16, 
Uberlândia: EDUFU, jan.-jun./ 2008, p. 85. 
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 Muitos artistas que resolveram montar sua própria banda e começar a tocar reconheciam sua 
inexperiência no assunto, como foi o caso do Barão Vermelho, que teve o grupo montado com intenções 
de se apresentar em um show na Feira da Providência, no Riocentro, e acabou se tornando um dos grupos 
de maior sucesso na década de 80. O reconhecimento da falta de experiência vinha por parte dos próprios 
membros do conjunto, como pode ser observado num trecho retirado da biografia do Barão Vermelho, 
narrada por Ezequiel Neves, Guto Goffi e Rodrigo Pinto, ao descreverem o momento em que os cinco 
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Desse modo, ao embarcarmos nessa década, percebemos que esta, assim 
como a dos anos 60, foi marcada por embates discursivos que se estendiam ao cenário 
musical, sendo o rock o mais novo ingrediente a engrossar as discussões que circulavam 
por esse campo, principalmente em decorrência das características e sentidos atribuídos 
a ele.  
Essas disputas revelam, de um lado, posicionamentos que pareciam 
continuar alinhados à elaboração de uma MPB tida por sofisticada, bem como a um tipo 
de rock considerado mais crítico,
193
 e de outro, a leituras que uma parcela de jovens dos 
anos 80 faziam sobre a música produzida no período, em especial a associada ao rock e 
a suas variantes. Portanto, entender os termos desse debate exige que se considerem o 
contexto e as condições de produção da época em que foram inseridos.
194
 
Longe de tentar enquadrar o rock em uma categoria isolada de outros 
gêneros musicais e homogênea entre os jovens que o praticaram, ou estabelecer 
discussões binárias ou reducionistas entre roqueiros e não roqueiros, engajados versus 
alienados, nacional versus estrangeiro, artístico versus comercial, como se o universo 
musical dos anos 80, assim como o de outros períodos, estivesse simplificado a tal 
formato, interessa-nos perceber como o gênero foi recepcionado por diferentes agentes 
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estúdio.” NEVES, Ezequiel. Barão Vermelho: por que a gente é assim/Ezequiel Neves, Guto Goffi, 
Rodrigo Pinto. São Paulo: Globo, 2007, p. 32.  
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estético. Isto é, buscavam-se ainda um aspecto contestador e revolucionário, que, ao que parece, viria a 
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Outros tipos de críticas vinham de parte daqueles que defendiam uma postura mais underground, 
mantendo uma relação mais “criteriosa” com o mercado fonográfico.  
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 Ao considerarmos a música como uma expressão sociocultural intrinsecamente associada ao seu 
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crítico. Cf. NAPOLITANO, Marcos. História e Música. História cultural da música popular. – 3º Ed. – 
Belo Horizonte: Autêntica, 2005, p. 111. Dito de outra maneira, a música popular constrói-se a partir de 
um processo de interações e de trocas desenvolvidas no seu próprio contexto de surgimento. Ao 
direcionarmos nossos olhares a um tipo de música urbana específica – o rock nacional –, não podemos 
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porque a conjuntura política era outra, e o contato com o mercado fonográfico tornava-se cada vez mais 
acessível e declarado, devido ao processo de consolidação pelo qual a indústria estava passando naquele 
momento, e o rock seria um dos gêneros a movimentar esse processo, devido à visibilidade que adquiriu 
na década.  
68 
 
sociais, jornalistas, produtores musicais e pelos próprios artistas que o vivenciaram, 
bem como por aqueles que simpatizavam com esse estilo musical.  
Pensar a receptividade desse som localizado no período de 
redemocratização, que teve suas temáticas voltadas para as pequenas questões do dia a 
dia, traduzindo experiências de uma juventude brasileira dos anos 80, é também pensar 
e situar a trajetória e a obra de Cazuza nesse cenário, por partilhar das mesmas vivências 
e nos informar sobre comportamentos e posturas adotados naquela conjuntura, que nos 
revelam, muitas vezes, maneiras subjetivadas de se pensar o político.  
Contudo, ao reconhecermos os diversos tipos de leitura atribuídos à música 
brasileira, em qualquer época, concederemos espaço à polifonia de discursos e opiniões 
que foram proferidos na considerada “era de ouro do rock”:195 os anos 80. Cabe lembrar 
que essas preocupações são pautadas em uma análise interpretativa, de aproximação, em 
que o olhar analítico tornar-se-á apenas mais um, entre tantos outros possíveis.
196
   
Pensar os anos 80 por intermédio do trabalho realizado por Cazuza significa 
inseri-lo na cena musical do período, o rock nacional, que, por sua vez, não pode ser 
entendido de forma dissociada de uma denominada cultura pop.
197
 Logo, faz-se 
necessário localizar as condições favoráveis para o sucesso e a divulgação desse gênero 
em solo nacional, bem como para a música brasileira de uma forma geral, haja vista a 




 A canção no Brasil, desde os seus primeiros acordes com o gênero dito 
popular, bem como o rock and roll em sua terra natal, Estados Unidos, foi formada e 
desenvolvida em um ambiente próprio do mercado fonográfico. Não foram poucas as 
investidas dessa indústria na divulgação do trabalho de muitos artistas, nem ínfimas as 
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utilizações desses veículos de comunicação como um canal de difusão de ideias 
defendidas, em parte, pela própria categoria de artistas.  
Basta lembrarmo-nos da famosa era dos festivais exibidos pela TV Record 
na tão afamada década de 60, em que o espaço televisivo funcionou como uma espécie 
de vitrine, em que milhares de (tel) espectadores acompanhavam verdadeiras batalhas 
travadas em torno do que se buscava entender por música popular brasileira.
199
  
Dessa forma, mpebistas, tropicalistas, jovem-guardistas e outros mais, que 
talvez não demonstrassem preocupações em se enquadrar em gêneros específicos, 
fizeram uso dos palcos concedidos pela mídia para interesses que também lhes seriam 
próprios, marcando com traços fortes a sua relação com o mercado do entretenimento. 
Outro canal de divulgação da música brasileira foram as ondas do Rádio, 
onde o samba e posteriormente o samba-canção, um dos estilos musicais muito 
difundidos, sobretudo nos anos 50, ganharam notoriedade e apreço popular, graças aos 
acalorados programas que se realizavam nos espaços radiofônicos.
200
 Com o rock 
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ideias: a questão da tradição na música popular brasileira. – 1ª Ed. – São Paulo: Editora Fundação Perseu 
Abramo, 2007, p. 92 a 97.  
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 Assim como a TV nos anos 60 tornou-se uma aliada na divulgação da música popular brasileira, em 
décadas anteriores o rádio também seria responsável por atribuir importância comercial e cultural a essa 
música, sobretudo entre os anos 30 e 50. Se os espaços televisivos funcionaram como local de 
enfrentamentos ideológicos musicais, os radiofônicos também iriam movimentar disputas em torno da 
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também não seria diferente. Tanto no âmbito internacional quanto no brasileiro, o 
gênero esteve expressivamente associado ao mercado de consumo.  
Diferentemente do que aconteceria na versão nacionalizada, nos Estados 
Unidos o rock fincou suas raízes na música popular norte-americana, no blues, no 
country, no gospel, agregando, mais tarde, elementos do jazz e do folk, entre outros.
201
 
Adepto, desde o início, de uma linguagem universalizada, o gênero iria ganhar 
expressividade maior nos anos 60 com o fenômeno Beatles. Para João Araújo, ex- 
presidente da Som Livre, os garotos de Liverpool representaram um divisor de águas na 
história da música da segunda metade do século XX: “Foi uma revolução 
comportamental, você tem antes e depois dos Beatles”.202  
Cabe-nos ressaltar que a notoriedade alcançada pelo grupo deve-se, em 
parte, ao amplo espaço de divulgação concedido pelas emissoras de rádio e TV, pelo 
mercado fonográfico e de consumo, de uma forma geral, haja vista a quantidade de 
produtos lançados com a marca Beatles. Como nos lembra Eduardo Kolody Bay: “Os 
Beatles não vendia apenas discos, mas também roupas, bottons, pôsteres, guitarras, e 
filmes no cinema, logo o que a juventude consumia não era apenas uma música, mas 
uma moda”.203 Enfim, fez uso de uma significativa publicidade patrocinada pelo 
mercado cultural, o grande responsável por popularizar a banda que abriria caminhos 
para muitas manifestações artísticas que viriam depois.  
No Brasil, as práticas associadas ao sucesso dos Beatles chegaram por 
intermédio da Jovem Guarda
204
 e mais tarde dos tropicalistas; artistas como Gilberto 
Gil, Caetano Veloso e os Mutantes se apropriariam de alguns elementos do grupo para a 
realização de suas propostas estético-musicais.
205
 Essas aproximações se tornariam alvo 
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elétrica, o grupo apresentaria inovações em suas canções e performances. NAPOLITANO, Marcos. 
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de críticas por parte de uma ala mais ortodoxa da música brasileira, a denominada MPB, 
acirrando ainda mais o debate em torno da questão musical no período.  
Interessa-nos pontuar como a linguagem do rock foi penetrando em 
diferentes lugares do mundo a partir da década de 60, e como essa linguagem, do 
mesmo modo que a música brasileira – independentemente do gênero ao qual se 
enquadrou –, manteve relações diretas com a indústria cultural, mesmo na sua 
considerada era contestatória e “autêntica”.206 Mais uma vez poderíamos evocar João 
Araújo para nos confirmar essa idéia. Segundo o ex-presidente da Som Livre, tanto os 
artistas engajados quanto os não engajados tiveram contato com a indústria.
207
  
Contudo, ao falarmos dessa sonoridade nos anos 80, cumpre-nos reiterar 
todas as condições mercadológicas em que essa música esteve inserida, não somente no 
cenário nacional, como no internacional. Assim, com base no entendimento de Luís 
Antônio Groppo e também no de Friedlander, podemos afirmar que o rock, desde a sua 
criação, sempre foi considerado uma música pop, no sentido comercial. Dessa maneira, 
tais posicionamentos parecem alertar – ao menos ao pesquisador – sobre tipos de 
abordagens demasiadamente simplistas que qualificam o gênero (acreditando não ser 
esse o nosso papel) pela sua aproximação com o mercado de consumo, pois essa canção, 
que na referida década se fez apresentar, foi alvo de críticas e/ou comentários, em parte, 
por manter declaradamente essas relações: 
 
Pelo menos esse pessoal é mais bonitinho: as multinacionais do disco, 
depois de transformarem carpideiras regionais em artistas nacionais, e 
rasparem todo o tacho, agora estão apaixonadas por produtos urbanos. 
A cena, antes ocupada por Amelinha, Raimundo Sodré, filhos de 
Quinteto violado, netos tontos de Luiz Gonzaga, imitadores de João 
do Vale e Jackson do Pandeiro, tem novos personagens, nenhum deles 
de gibão medalhado ou encarnando célebres rostos pintados por 
Portinari. Blitz, Lobão, Marina, Gang 90 e Absurdettes, Eduardo 
Dusek, Erva Doce, Barão Vermelho – independente de qualidade, 
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A alienação e a transgressão coexistem no rock que, apesar dos 
pesares, foi o ritmo que mais esteve associado a transformações 
sociais em nossa época. Hoje ele está desvirtuado pela indústria 





Interessante notar que, nas declarações citadas, a indústria fonográfica 
aparece exercendo um papel quase determinante no trabalho de muitos artistas ligados 
ao gênero, o que, em certa medida, não seria de causar muito espanto, se considerarmos 
o papel de grande divulgador das manifestações artísticas no campo musical assumido 
pelo setor do mercado fonográfico, independentemente do gênero, como pontuamos 
anteriormente. Mas, na conjuntura em questão, as críticas são atribuídas, ao que parece, 
a um interesse restritamente mercadológico, sem, com isso, levar em consideração um 
tipo de público específico, que – assim como os ouvintes de outros gêneros musicais 
ditos mais sofisticados ou com maior senso estético – gostava, identificava-se e que, 
portanto, consumia as obras produzidas por aquele gênero e divulgadas pelo mercado de 
discos.  
Reconhecer esse cenário que se desenhou nos anos 80 não significa sair em 
defesa de uma postura desinteressada por parte desse setor da indústria cultural, nem 
atribuir a ele um poder de absorção dos trabalhos dos artistas com os quais manteve 
contato na época, mas tão somente conceder o merecido espaço às produções que se 
destacaram no período, inserindo-as no seu contexto de surgimento.  
Reconhecimento este que, por vezes, esteve envolvido em conflitos, 
principalmente quando analisado pelo ponto de vista de diferentes grupos e/ou setores 
da música brasileira, de uma forma geral, como se pode observar nas palavras de 
Arnaldo Antunes ao se pronunciar ao jornal Folha de São Paulo, num quase repúdio às 
críticas que estavam sendo proferidas ao rock nacional:  
 
A completa ignorância sobre o assunto, mascarada por uma 
consciência crítica esquerdizante, fez com que a canalhice não soltasse 
só asneiras como faz habitualmente, mas também acusações que, para 
um público leigo, podem trazer graves conseqüências ao grupo. O Ira 
é um dos conjuntos de rock nacional mais íntegros e esclarecidos em 
seu som, na consciência do que o seu som representa, na sua relação 
com os meios de comunicação e na visão de mundo transmitida por 
suas letras (...) O desconhecimento sobre o qual se fundamenta a má-
fé é tal que Kubrusly chega a criticar o disco do Ira produzido 
recentemente pela WEA (...) (Kubrusly ostenta com ardor a bandeira 
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dos independentes, como se a escolha desse tipo de produção, por si 




As palavras de Antunes foram ditas em resposta ao historiador José Ramos 
Tinhorão e ao jornalista Maurício Kubrusly pelos comentários proferidos sobre o rock 
nacional no programa Olho Mágico, exibido no domingo de 17 de junho de 1984, pela 
TV Gazeta, criticando o grupo paulistano, Ira.  
Apesar de Arnaldo Antunes ter saído em defesa de uma banda em 
específico, sua declaração reporta para algumas questões importantes que pareciam 
estar em debate no período, como a disputa pelo reconhecimento do rock como uma 
produção relevante para o cenário musical dos anos 80 e a pouco ou não compreendida 
relação mantida com os meios de comunicação.  
Nota-se, contudo, que alguns periódicos (jornais, revistas), bem como 
programas televisivos, ao que parece, serviram, muitas vezes, como veículo de difusão 
de críticas e ideias que circulavam em torno dessa sonoridade, talvez de forma quase 
semelhante à exercida nos festivais dos anos 60. Assim, não foram ínfimas as matérias 
em que o rock foi apresentado de forma depreciativa, ora fazendo referência ao seu 
valor comercial, ora à sua falta de conteúdo crítico.  
Tais questões, como o enfrentamento de Antunes diante dos críticos 
Tinhorão e Kubrusly, revelam como as representações musicais presentes nesses 
discursos pareciam estar sendo informadas por posicionamentos ideológicos
211
 
específicos, muitas vezes geradores de conflitos entre os distintos grupos e/ou 
indivíduos que se propunham ao debate. Portanto, parte das discussões em torno do rock 
brasileiro seria temperada por tentativas de imposição de ideias ou entendimentos 
musicais apresentados por certos agentes sociais, informados por outros gêneros e/ou 
estilos, em detrimento de concepções apreciadas pelos próprios identificados com o 
rock.  
Essas disputas nos colocam em proximidade com a noção de lutas de 
representações à maneira em que foi pensada por Roger Chartier. Segundo o 
historiador,  
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As lutas de representações têm tanta importância como as lutas 
econômicas para compreender os mecanismos pelos quais um grupo 
tenta impor, a sua concepção de mundo social, os valores que são os 




Ao considerarmos as ideias do autor, podemos perceber que parte das 
críticas direcionadas ao trabalho de muitos desses jovens dos anos 80 foi guiada pela 
tentativa de impor opiniões que pareciam não estar de acordo com as propostas de 
trabalho e visões de mundo desses artistas. Se os críticos citados por Antunes, Tinhorão 
e Kubrusly, pareciam atribuir importância a elementos tidos como nacionais para a 
qualidade da música brasileira, ele sairia em defesa dos que reconheciam no rock 
nacional do período a possibilidade de expor suas interpretações musicais e seus 
interesses pelas experiências diárias. É o que se apreende em mais uma passagem de seu 
texto:  
 
Há tempos que os Srs. J. R. Tinhorão e Maurício Kubrusly vêm 
representando o papel de repressores do rock nacional, em nome 
de uma “cultura de raízes brasileiras” – idéia ridicularizada há 
cinquenta anos atrás por O. de Andrade, numa discussão que já 
era velha nos tempos do modernismo: ‘Querer que a nossa 
evolução se processe sem a latitude dos países que avançam é a 
triste xenofobia que acabou numa macumba para turista 
particularmente tolerada pela Polícia Especial’.213  
 
Apesar da impossibilidade de acesso ao audiovisual em que Tinhorão e 
Kubrusly teriam desferido opiniões pouco fundamentadas a respeito do “novo” som 
praticado pelas bandas de rock, podemos pontuar a resposta de Arnaldo Antunes, 
localizando o lugar de fala que foi ocupado pelos críticos citados.  
As contribuições de José Ramos Tinhorão para os estudos musicais 
brasileiros aparecem relacionadas a projetos ligados à música folclórica, em que a 
“autêntica” música brasileira deveria ser pensada dentro dos limites de produção e 
interesses de uma cultura nacional, uma vez que o fácil consumo da música importada 
levaria ao não reconhecimento da música produzida no país.
214
  
Para o referido historiador e crítico musical, a era rock – referindo-se aos 
anos 80 –, por ele assim denominada, seria demarcada pelos anseios do mercado 
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É bem verdade, como destacou Antunes, que esses posicionamentos já 
vinham sendo debatidos dentro do cenário brasileiro desde o Modernismo, em que parte 
das propostas visava à inserção da cultura brasileira no campo das artes e da literatura, 
realizando, para tanto, um contato com influências estrangeiras, debate que se acirraria, 
ainda mais, no campo musical com o Tropicalismo, movimento artístico cultural 
surgido no final dos anos 60, que iria tomar como referência alguns postulados da 
Semana de Arte Moderna para contrapor ao fechamento cultural praticado por uma ala 
mais ortodoxa da música popular brasileira, a institucionalizada MPB.
216
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Todos esses embates, principalmente os equacionados nos anos 60, 
reforçam a ideia de disputa ideológica que delineou a consolidação de determinados 
gêneros musicais, como nos lembrou Napolitano.
217
 
Quanto a Maurício Kubrusly, sua atuação na cena musical também se fazia 
notar.  Jornalista e crítico de música – sendo que a segunda função muitas vezes se 
atrelaria à primeira, Kubrusly atuou no Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, na Folha da 
Tarde, e em São Paulo escreveu artigos para várias revistas e outros jornais, como 
Senhor e a Folha de São Paulo; foi dirigente da revista Somtrês, periódico que produzia 
matérias sobre equipamentos de áudios e músicas em geral e que foi publicado por dez 
anos, de 1979 a 1989. Atuou também no rádio, em um programa dedicado à música 
erudita contemporânea, exibido nos anos 80, na FM Gazeta, em São Paulo,
218
 bem 
como em outras emissoras. Ou seja, realizou trabalhos informados por elementos 
culturais, inclusive, ligados à música.  
Contudo, pelas referências indicadas e devido à dificuldade de acesso às 
críticas que foram citadas por Antunes, podemos supor que, provavelmente, as análises 
de Kubrusly se aproximassem das de José R. Tinhorão no momento em que a entrevista 
foi concedida ao programa Olho Mágico. Ideia que pode ser reforçada por mais um dos 
trechos da primeira citação de Antunes, em que ele menciona a defesa de Kubrusly à 
produção independente, dando-nos a entender que o então crítico se não partilhava dos 
mesmos posicionamentos de Tinhorão ao menos apresentava certo receio quanto ao 
papel desenvolvido pelo mercado fonográfico e/ou meios de comunicação na música do 
período.  
Além disso, ao tomarmos nota de outros pronunciamentos proferidos pelo 
jornalista a respeito do rock nacional, poderíamos perceber que suas críticas não se 
restringiriam apenas às relações estabelecidas com determinado setor da indústria 
cultural. É o que podemos observar no comentário de Kubrusly: “O que incomoda é esta 
união do alienado com o incompetente. A filha abobalhada dessa união deve ser aquilo 
que os donos do poder chamam de... A Boa Índole do povo Brasileiro”.219   
Interessante ressaltar que, na fala de Kubrusly, aparecem os três principais 
elementos responsáveis por depreciarem, de certa forma, o gênero: a alienação 
                                                          
217
 Cf. NAPOLITANO, Marcos. A síncope das ideias: a questão da tradição na música popular 
brasileira..., p. 6.  
218
 Disponível em: http://www.dicionariompb.com.br/mauricio-kubrusly/dados-artisticos. Acesso em: 2 
de fev. 2012.  
219
Mauricio Kubrusly apud Guilherme Bryan. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira 
nos anos 80. – Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 241.  
77 
 
(referência feita à falta de conteúdo crítico), a incompetência (referindo-se à 
inexperiência musical de muitos jovens), e o poder das multinacionais (como 
formadoras das bandas e/ou gostos musicais dos consumidores).   
Enfim, as análises e suposições aqui levantadas têm o propósito de chamar a 
atenção para o “campo discursivo”220 em que o rock estava sendo pensado e debatido 
em diferentes mídias, no momento em que tentava legitimar suas próprias 
representações de gênero musical.  
São amplos, complexos e muitas vezes tensos os debates travados em torno 
desse gênero, de seus produtores, consumidores e divulgadores de uma forma geral, o 
que vem reforçar as múltiplas faces adquiridas pela música brasileira e a flexibilidade 
dessa sonoridade que também não se enquadrou em modelos herméticos de produção. 
Sendo assim, o respeito, o apreço, o reconhecimento, mas também a ironia, o deboche e 
a agressividade iriam temperar a intensa movimentação crítica que permeou o rock na 
década de 1980. Se, para uns, a música praticada por muitos jovens oitentistas parecia 
estar se firmando em solo nacional, para outros, o fim já estava sendo anunciado, como 
podemos observar nas palavras de Luís Antônio Giron, redator da Folha se São Paulo: 
 
Espera-se com ansiedade a primeira morte do rockinho nacional. (...) 
O rock brasileiro começa a dar mostras de uma mínima expansão 
qualitativa em suas temáticas e procedimentos sonoros. Os 
desbravadores infantilóides – Blitz, Barão Vermelho, Kid Abelha, 
Paralamas – estão perdendo público e vendendo menos. Ninguém 
mais pode nem deve levá-los a sério senão como patéticos brinquedos 
velhos – assim reza a lei selvagem. Por que os descartáveis precisam 
seguir o seu curso natural: ser descartados. Nesse mesmo instante, 
emergem outros e outros grupos e grupelhos, como uma peste de 
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gafanhotos ou de coelhos cegos que não soubessem distinguir o 




O texto de Giron nos informa sobre duas questões relevantes para se pensar 
as discussões aqui propostas. A primeira vem reforçar, mais uma vez, a condição de 
produto mercadológico atribuída ao gênero, na medida em que alguns conjuntos são 
associados a “brinquedos velhos”, “descartáveis”. A segunda faz referência ao conteúdo 
musical exibido por esses grupos, que, na reportagem, são, em grande maioria, cariocas. 
Seria mera coincidência? Ao analisarmos outras críticas feitas às bandas 
e/ou a artistas da Cidade Maravilhosa, podemos observar que muitos posicionamentos 
contrários ao rock não o tomaram de forma generalizada, preocupando-se em não inserir 
todos os seus praticantes em um mesmo “caldeirão musical”. Percebe-se, inclusive, que 
determinados críticos assinalavam certas diferenças entre os grupos, a depender da 
localidade em que se encontravam. Por isso, talvez não fossem apenas coincidência os 
frequentes comentários ao trabalho de artistas ligados ao cenário carioca, o que nos 
coloca diante da diversificação de influências e de estilos adotados por muitos jovens 
roqueiros do período, nos permitindo, ao mesmo tempo, um recuo em nossa “escala de 
observação” 222 para voltarmos o nosso olhar aos ambientes particulares, em que 
experiências foram processadas e, muitas vezes, divulgadas em forma de música, 
sobretudo, as referentes ao local em que Cazuza atuou.  
De pronto, poderíamos destacar dois subgêneros – não os únicos, mas os 
que aparecem com mais frequência nas críticas selecionadas –, responsáveis por 
informar o rock brasileiro: o punk e a denominada new wave. Cada um seria apropriado 
de forma diferenciada pelos roqueiros iniciantes.  
Assim, ao realizarmos uma breve e superficial divisão, apenas a título de 
esclarecimento, poderíamos identificar uma influência mais direta do punk no trabalho 
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Essas “apropriações”224 estariam relacionadas, entre outras coisas, ao 
próprio estilo de vida, às influências e aos lugares vivenciados pelos artistas em questão. 
Como nos lembra Chartier, a noção de apropriação pode ser pensada como “práticas 
diferenciadas (...) que põem em relevo a pluralidade dos modos de emprego e as 
diversidades de leituras”,225 isto é, acionam outras formas de interpretações possíveis 
sobre aquilo que é dado a ler, e essas distinções são guiadas por experiências praticadas 
e bagagens culturais acumuladas por determinados indivíduos e/ou grupos.  
Desse modo, podemos observar que o cenário paulistano, centrado no 
modelo da grande metrópole, onde os contrastes e mazelas sociais pareciam se 
apresentar de forma mais acentuada, teve uma contribuição significativa para a adoção 
do punk por parte dos jovens que se identificavam com esse espaço urbano. Na Capital 
Federal, o contato se daria, especialmente, em razão da entrada de discos importados da 
Inglaterra por intermédio de jovens que futuramente criariam a primeira banda punk da 
cidade, Aborto Elétrico,
226
 conjunto que, ao se desmembrar, daria origem a duas outras 
bandas: Legião Urbana e Capital Inicial, ambas também influenciadas pelo estilo punk.  
No entanto, ainda respaldados nas ideias de Chartier, cabe-nos destacar 
como esse subgênero foi apropriado pelos jovens brasileiros, principalmente dessas 
duas localidades – São Paulo e Brasília –, vindo, inclusive, a demarcar diferenças entre 
os usos que se fizeram dele.  
O punk surgiu na segunda metade dos anos 70, nos subúrbios de cidades 
inglesas e estadunidenses, inspirado na filosofia do it yourself ou “faça você mesmo”, 
em que uma das propostas era buscar o retorno à simplicidade do rock dos anos 50. Isto 
é, uma sonoridade sem virtuosismos e solos de guitarra, adotando uma postura quase 
destrutiva de ataque ao sistema e aos roqueiros convertidos a ele.
227
  
Tendo como um dos seus grandes representantes os grupos Sex Pistols e o 
The Clash, ambos originários da Inglaterra, o punk seria um movimento formado 
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basicamente por jovens proletários ou de classes menos favorecidas, que vivenciavam 
experiências suburbanas.
228
 Dessa forma, ao entrar em solo brasileiro, sobretudo no 
final dos anos 70 e início dos 80, o estilo viria a influenciar futuros grupos de rock 
nacional.  
Interessam-nos aqui, especificamente, os conjuntos que manteriam relações 
diretas com o mercado fonográfico e que seriam formados por uma parcela de jovens 
pertencentes à classe média alta. Assim como muitos paulistanos, jovens brasilienses 
também se declararam adeptos do punk, porém não o praticariam do mesmo modo que 
os jovens suburbanos e/ou proletariados que o criaram. É o que podemos observar no 
depoimento de Dinho Ouro Preto, vocalista do grupo de rock brasiliense Capital Inicial, 
no momento em que falou sobre esse estilo: “A gente veio a conhecer os punks, só que 
eram completamente outro esquema. Era uma coisa proletária, bem mais barra pesada. 
Em Brasília, era intelectual, ligada à universidade. Aí ficamos um pouco assustados”.229  
Na fala de Ouro Preto podemos identificar peculiaridades, por ele 
enfatizadas, referentes, em parte, a diferenças socioeconômicas, o que, de certa forma, 
não deixa de fazer sentido, ainda mais se considerarmos a quantidade de grupos 
paulistanos e das demais localidades que “estouraram” nos centros urbanos e suas 
periferias nos anos 80, entretanto esses grupos não estabeleceriam uma relação muito 
bem definida com o mercado fonográfico, mantendo-se num circuito mais underground, 
como era pretendido pelo estilo no princípio.  
Se em Brasília os punks eram formados em sua grande maioria por jovens 
estudantes e de classe média alta, que se reuniam para passar o tempo, em São Paulo, 
eles seriam representados por posturas mais rebeldes – seus adeptos faziam uso de certa 
agressividade nas denúncias e nas formas de se posicionarem contra o que 
consideravam de errado na sociedade: como as desigualdades sociais e as explorações 
sofridas por parte de jovens proletários e suburbanos.  
Olho Seco, Ratos de Porão e Inocentes foram alguns dos grupos que se 
destacaram no período. Inclusive, o manifesto punk, publicado em 1981 na revista 
Gallery Around, foi redigido por Clemente, um dos integrantes da banda Inocentes. No 
texto, a expressão de uma ideologia que buscava romper com certos elementos e/ou 
estilos musicais que marcavam a música brasileira até então e que, segundo o autor do 
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manifesto, romantizavam demais a pobreza ao retratarem realidades que não 
correspondiam às vivenciadas por muitos jovens suburbanos:  
 
Nós estamos aqui para revolucionar a música popular brasileira, para 
dizer a verdade sem disfarces (e não tornar bela a imunda realidade), 
para pintar de negro a asa branca, atrasar o trem das onze, pisar sobre 
as flores de Geraldo Vandré e fazer da Amélia uma mulher 
qualquer.
230
   
 
Considerando-se os “verdadeiros” punks, muitos desses grupos iriam criticar 
outros conjuntos que também se formariam na capital paulista, por se declararem 
adeptos de alguns aspectos do movimento, como o grupo Ira!, que, apesar das defesas 
ao punk, não se livrou de comentários negativos proferidos por parte daqueles. Na fala 
de Clemente, “eles não tinham nada a ver com punk”.231 Já Edgar Scandurra, ex-
integrante do Ira!, expressa o apreço pelo estilo e faz ponderações quanto aos usos dessa 
referência musical:  
 
Eu e o Nasi tivemos acesso ao punk praticamente assim que ele surgiu 
e nos identificamos de pronto com o visual. Posso dizer que foi muito 
legal para mim, pois tive que desaprender muita coisa e acostumar a 
fazer rock’n’roll mais básico. Então, o Ira! nunca foi banda cem por 
cento punk no que diz respeito a bando de garotos que não sabem 
tocar, compram os instrumentos ou pegam emprestado e saem 
tocando. Perto das bandas punks que tinham na época, soávamos 
como uma profissional e, por esse lado, éramos meio criticados pelo 
circuito que não admitia solo de guitarra numa música e muito 
backing vocal – influência mod.232 
 
  Na declaração de Scandurra, podemos identificar a influência de diferentes 
estilos musicais, inclusive certa apropriação do punk que, segundo ele, não contou com 
as mesmas características restritas adotadas pelo movimento, devido à utilização de 
elementos e/ou práticas de outros estilos musicais.  
Assim, com uma postura menos agressiva e uma estética mais próxima da 
new wave e do mod,
233
 como pontuou Scandurra em relação a este último, outros grupos 
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  Clemente apud DAPIEVE, Arthur. BRock: O rock brasileiro dos anos 80 – Rio de Janeiro: Ed. 34, 
1995,  p. 168.  
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 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança... Op. cit., p. 79.  
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 Idem, ibidem.  
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 Abreviatura de modernists, uma espécie de movimento que surgiu em Londres no final dos anos 50 e 
conquistou o auge no início da década de 60. O mod se caracterizaria pelo estilo musical e o modo de se 
vestir. Assim, jovens londrinos que trajavam ternos bem recortados e justinhos, com gravatas estreitas e 
que gostavam de músicas com influências de soul norte-americano faziam parte desse movimento. 
Artistas como os Beatles, David Bowie, The Who seriam classificados como mod, seja pelo gosto 
musical, seja pelo visual. Disponível em: http://www.mariemadame.com/2011/04/a-volta-do-estilo-mod/. 
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também viriam a ser formados em São Paulo. Referimo-nos aos Titãs, ao Ultraje a 
Rigor, ao já citado Ira!, entre outros. Ocupando a mesma posição social dos demais 
roqueiros dos anos 80, que são abordados nesta pesquisa – a de classe média alta –, 
esses jovens iriam, junto com brasilienses adeptos do punk, ser destacados de alguns 
conjuntos cariocas, em especial pelas temáticas abordadas em suas canções.
234
 
Para Guilherme Bryan, o som dessas bandas paulistas estaria mais próximo 
do mod, e suas letras abordavam temáticas ligadas ao urbano, o que lhe valeria uma 
postura tida como mais séria.
235
 Ainda segundo Bryan, os supostos embates entre os 
grupos do Rio de Janeiro e de São Paulo se davam mais por parte de jornalistas que 
atuavam nesses periódicos e que, de certa forma, mantinham uma identificação com o 
trabalho produzido por esses grupos.
236
 
Entretanto, alguns artistas cariocas, como George Israel, chegariam a 
declarar que, no início, havia certo estranhamento quando esses grupos se encontravam 
nos eventos: “Rolava uma rixazinha Rio – São Paulo, que com o tempo foi se diluindo, 
mas no começo era clubinho mesmo”.237  
Se entre os integrantes desses grupos os supostos enfrentamentos pareciam 
ter sido desfeitos ainda no início da década, como nos contou George Israel, o mesmo 
                                                                                                                                                                          
Acesso em: 14 fev. 2012. No Brasil, alguns grupos de rock dos anos 1980 também receberiam influências 
desse estilo. 
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 Retomando a fala de Dinho Ouro Perto a respeito de os punks paulistas serem mais ligados à classe 
operária, ao subúrbio, podemos atribuir essa diferenciação a um tipo de apropriação, como nos lembrou 
Chartier. Percebe-se que a leitura do punk feita pelos brasilienses se deu de forma distinta da realizada 
pelos paulistanos. Enquanto os brasilienses compunham uma classe social mais abastada, que se reunia 
para se distrair, ver os amigos, passar o tempo, os garotos de São Paulo, vindo de um seguimento menos 
favorecido, reuniam-se com propósitos mais diretos ou, talvez, mais agressivos. Por mais que ambos 
abordassem temáticas ligadas ao político e/ou ao social de forma explícita, o lugar de fala ocupado por 
eles era diferenciado. Portanto, o trabalho dos jovens brasilienses iria se aproximar mais dos grupos de 
classe média alta surgidos em São Paulo, como os já citados Ira!, Ultraje a Rigor, Titãs, do que daqueles 
que se consideravam “verdadeiros” punks. Essas novas bandas, assim como os grupos de Brasília, se 
identificariam com o rock nacional, independentemente das influências musicais que os informariam 
profissionalmente, já que estas poderiam se mostrar bem variadas. E seria, talvez, essa diversidade de 
conjuntos e estilos musicais adotados que iria suscitar possíveis críticas ao trabalho de determinados 
artistas do período, o que vem a confirmar a ausência de um movimento organizado em torno do rock, 
como ocorreu com o Tropicalismo, nos anos 60, ou mesmo com o Manguebeat, nos anos 90.  
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 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 80..., p. 79. 
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 Em entrevista a mim concedida no dia 18 de janeiro de 2012, via skype (chamada pela internet).  
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 George Israel foi integrante do grupo Kid Abelha e os Abóboras Selvagens, grupo que teve início nos 
anos 80. Tocava sax e também chegou a compor com outros artistas, como Cazuza, por exemplo. Em um 
documentário sobre o rock dos anos 80, o músico – juntamente com outros nomes da época, Léo Jaime, 
Leoni e Arnaldo Brandão – declarou que havia rivalidade entre os grupos de roqueiros no início dos anos 
1980. Ensaio Geral com Lorena Calábria. Programa especial sobre rock dos anos 1980, exibido pelo 
canal multishow no dia 26 de junho de 2005. Segundo o músico, com o tempo, essas “rixas” inócuas 
foram se diluindo; ele conta, inclusive, que Cazuza e Herbert Vianna eram uns dos responsáveis por 
estabelecer pontes entre as turmas, por serem bem enturmados com o meio musical. No caso de Cazuza, o 
círculo de amizades seria mais amplo, como vimos no capítulo anterior, pois o artista transitava em 
diferentes espaços e áreas culturais: teatro, cinema, literatura, música.  
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não iria ocorrer em determinados meios midiáticos, como no jornalístico, por exemplo, 
onde as comparações apareciam com frequência e de forma bem direta, vindo a ser 




Já no final dos anos 70, o punk contribuiria com o surgimento de mais um 
estilo musical, a denominada new wave. Para muitos, esta estaria associada à utilização 
do punk pela indústria fonográfica. Isto é, na medida em que o punk foi se aproximando 
do mercado de discos, adquirindo um caráter renovador, acabou concedendo espaço ao 
surgimento desse estilo, que ficaria conhecido como uma espécie de “nova onda”.  
A new wave nasceu associada às tendências que despontaram no cenário 
musical após o movimento punk e que iriam contribuir para algumas transformações 
ocorridas no universo do pop-rock praticado até àquele momento.
239
  
De certa forma, esse estilo suscitaria comentários, muitas vezes 
depreciativos, pelo fato de manter relações diretas com o mercado fonográfico desde 
seu surgimento. É o que nos lembra Luís Antônio Groppo:  
 
Rótulos e mais rótulos, a partir da new wave, lançaram modas e estilos 
ligados direta ou indiretamente à indústria fonográfica e outros setores 
da indústria cultural (...). Rótulo cuja música se valia, como foi 
mostrado, da reciclagem do rock das décadas anteriores.
240
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 Em análise a respeito do rock e da formação do mercado de consumo cultural juvenil, Groppo discute, 
entre outras coisas, a diversidade de estilos musicais que influenciaram o considerado rock nacional dos 
anos 80, trazendo, inclusive, diferenças entre os grupos da época, em parte, pelas leituras que realizavam 
e, especialmente, pela temática. Como nos lembrou Guilherme Bryan, Groppo também identifica que 
parte dos enfrentamentos entre os grupos do eixo Rio-São Paulo se deu pela atuação de críticos mais 
alinhados ao rock ligado à cultura marginalizada. Críticos que, desde a década anterior, tornaram-se 
defensores de um rock de vanguarda, principalmente o produzido em São Paulo, em que seus integrantes 
estavam inseridos no circuito universitário, como o jovem Arrigo Barnabé, considerado um dos 
representantes do rock vanguardista da cidade. Segundo Groppo, para esses críticos, o estilo new wave, 
adotado principalmente pelos grupos cariocas que se formaram no início da década, seria desconsiderado 
como influência positiva ou produtiva para um rock de qualidade, por resultar em leituras mais 
romantizadas, sentimentais. GROPPO, Luís Antônio. O Rock e a Formação do Mercado de Consumo 
Cultural Juvenil... Op. cit., p. 234-235. Entretanto, Groppo continua a abordar o debate em torno das 
diferenciações entre o rock produzido nessas duas localidades, acrescentando mais uma cidade que, junto 
com São Paulo, iria ser responsável por amadurecer o rock nacional – Brasília –, cujos jovens músicos, 
em meados da década, se tornariam conhecidos no cenário brasileiro, contribuindo com temáticas tidas 
como mais relevantes e sérias. “O eixo criativo do rock nacional mudou-se para São Paulo-Brasília em 
meados dos anos 80.” Idem, ibidem, p. 237. “Até as principais bandas do rock brasiliense mantiveram um 
contato estreito com o rock paulista e inclusive realizaram shows em seu circuito.” Idem, ibidem, p. 239. 
“1985 pode ser considerado o ano de transição entre o rock ingênuo e mais carioca para o rock mais 
juvenil e paulistano-brasiliense”. Idem, ibidem, p. 238.   
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 Idem, ibidem, p. 231. 
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 GROPPO, Luís Antônio. O rock e o mercado de consumo cultural juvenil... Op. cit., p. 86. Retomando 
a ideia discutida anteriormente, poderíamos completar as análises das quais nos falou Groppo ao abordar 
a suposta “linha evolutiva do rock.” Em sua dissertação de mestrado, o autor empenhou-se em analisar as 
leituras que foram feitas sobre o rock, desde o seu surgimento, ainda em meados dos anos 50, até os anos 
80, estes últimos considerados como o período em que a sonoridade foi apontada, por muitos, como uma 
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As palavras de Groppo nos remetem para uma das preocupações iniciais que 
motivou esta pesquisa, qual seja, a atribuição de rótulos ao rock nacional dos anos 80, 
principalmente no que se refere ao contato estabelecido com a indústria cultural.  
Porém, como vimos, tanto nas análises do referido autor quanto nas de 
outros pesquisadores, como Paul Friedlander, Juremir Machado, Antônio Marcus Alves 
de Souza,
241
 tais relações se apresentam de forma ponderada, em que ambas as partes se 
vêem envolvidas num processo de negociação, em que o artístico, muitas vezes, cede a 
determinadas concessões sem, com isso, deixar de se posicionar de acordo com os 
próprios interesses e/ou projetos iniciais ou, como pontuou Alves de Souza, o trabalho 
realizado por muitos jovens dos anos 80 seguia o viés da crítica e também da fruição.
242
  
Essa ideia pode ser ilustrada por uma atitude exercida pelo cantor e 
compositor Lobão, no início dos anos 80, no momento em que iria assinar contrato com 
a banda Blitz. Resistente ao papel que seria destinado a ele no grupo e às investidas da 
gravadora, que, segundo ele, estaria transformando a Blitz em “coqueluche nacional” e 
com característica “infanto-juvenil”,243 Lobão resolveu fazer uso de uma entrevista 
realizada com a banda, a fim de conseguir uma gravadora para lançar o seu projeto cena 
                                                                                                                                                                          
produção reciclada, no sentido de romper com o aspecto criativo que dava continuidade ao gênero, o que 
caracterizaria a ideologia na evolução no rock. Para o autor, o rock que, nas três décadas que antecedem a 
de 1980, esteve associado ao caráter contestatório e inovador, também demonstrou características 
recicláveis, por se adequar a modismos, mudanças de mercado e de gostos, o que possibilita uma análise 
menos taxativa ou, utilizando o termo proferido pelo autor, menos rotulada. Pensar o rock nos anos 80, 
seja no Brasil, seja em qualquer canto do mundo, incumbe pensá-lo dentro das estratégias e condições 
oferecidas pela conjuntura da época, ou seja, considerando o papel desenvolvido pela indústria cultural. E 
mais, poderíamos pensar essa “reciclagem,” distanciando-nos um pouco do sentido que lhe foi atribuído, 
como uma capacidade de retrabalhar elementos já utilizados anteriormente, aproximando-nos da ideia de 
tradição tal qual discutida por teóricos contemporâneos, como Gérard Lenclud, para quem essa categoria 
é entendida como algo que não deve ser tomado de forma mimética, cujo intuito seria meramente a 
reprodução, e sim como uma maneira diferenciada de olhar, atribuindo distintas leituras. LENCLUD, 
Gérard. A tradição não é mais o que era... Sobre as noções de tradição e sociedade tradicional em 
Etnologia. Extraído de Terrain: revue d’ethnologie de I’Europe, n. 9 (Habiter La Maison), 1987. On-line: 
http://terrain.revues.org/document3195.html. Traduzido do francês por José Otávio Nogueira Guimarães 
– Núcleo de estudos Clássicos/Departamento de História/UnB.  
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 Os entendimentos dos três primeiros autores – Luís Antônio Goppo, Juremir Machado e Paul 
Friedlender – já foram citados no decorrer do capítulo, não sendo necessário fazer maiores análises aqui. 
Entretanto, cabe-nos ponderar o posicionamento de Antônio Marcus de Souza, cuja análise apoia-se em 
Walter Benjamin. Marcus de Souza propôs, em sua obra Cultura rock e a arte de massa, uma discussão a 
respeito do rock como uma cultura jovem, aproximando-se, para tanto, do conceito de “arte de massa”, 
como foi previsto por Benjamin que – de uma forma geral – reconhecia a possibilidade de a indústria 
cultural realizar uma unidade entre o entretenimento e a crítica, sem deixar, contudo, de fazer as devidas 
ressalvas contextuais. Ou seja, o autor buscou em Benjamim os caminhos, as pistas para chegar à 
conceituação de “rock de massa”, mas nos adverte quanto à distinção temporal e conceitual que deve ser 
feita entre o presente e a época de Benjamim, como, por exemplo, quanto ao conceito de política, que era 
influenciado por suas esperanças no socialismo. SOUZA, Antônio Marcus Alves de. Cultura rock e a arte 
de massa. Rio de Janeiro: Diadorim Editora Ltda, 1995. 
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 Idem, ibidem.  
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 A investida deu certo e, após sair na capa da revista ISTOÉ, no ano de 
1982, Lobão assinaria com a RCA e teria o seu trabalho lançado, mesmo com todas as 
restrições que costumava fazer em relação ao mercado fonográfico, mas sem, contudo, 
se desfazer de seus interesses musicais, o que nos reporta para uma relação muito mais 




Composta por uma miscelânea de estilos – rock básico, rock and roll, 
country rock, psicodelismo, discoteca, funk, soul –,246 a new wave também se 
caracterizava esteticamente pelo visual colorido, unindo a esses aspectos o uso de uma 
linguagem mais descontraída. Muitos artistas, sobretudo cariocas, se aproximariam 
desse estilo musical na composição de suas obras, como a banda Blitz, que foi alvo de 
críticos que não consideravam o seu trabalho um rock a ser levado a sério, 
classificando-o como rock inofensivo, conforme descreveu Lobão. Outros cantores, 
como Lulu Santos, Júlio Barroso e o seu grupo Gang 90 & as Absurdetes, Kid Abelha e 
os Abóboras Selvagens, também se valeriam de referências new wave. Inclusive, o 
cantor, compositor e até então integrante do grupo Kid Abelha, Leoni, declarou ter sido 
influenciado diretamente por esse estilo: 
 
Então foi um disco [referindo-se ao primeiro disco do grupo, Seu 
espião, lançado em maio de 1984] que a gente se divertiu muito e é 
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 Projeto elaborado por Lobão – compositor de grande parte das canções, viria a ser lançado em 1982 
pela gravadora RCA.  
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 Importante que se diga que Lobão seria um dos artistas brasileiros do cenário do rock dos anos 1980 a 
adotar uma postura movida por animosidades em relação ao mercado fonográfico e à mídia em geral, pois 
não foram poucas as vezes em que se envolveu em situações polêmicas, ao pronunciar publicamente suas 
opiniões pouco amistosas a respeito de alguns desses espaços de comunicação e/ou divulgação. Lobão 
viria, inclusive, a discordar da imagem que queriam construir da banda, enfatizando a estética 
engraçadinha que, segundo ele, tinha o seguinte propósito: “vender a Blitz como bandinha de “iê iê iê”, 
uma espécie de patotinha do rock inofensivo.” Idem, ibidem, p. 229. Desse modo, podemos perceber duas 
questões importantes na atitude e também na citação de Lobão. A primeira é a confirmação da variedade 
de informações musicais recebidas no período, muitos jovens, assim como Lobão e os outros integrantes 
da Blitz, mesmo fazendo parte de um grupo musical, recebiam influências diferenciadas, portanto, 
tomariam decisões distintas. Inclusive, o cantor só fez a entrevista para conseguir promover o seu trabalho 
solo. Após a publicação da entrevista, Lobão, que havia arquitetado o seu plano ardilosamente, sairia em 
busca de uma gravadora, com a revista embaixo do braço. A segunda questão é que Lobão, de certa 
forma, engrossaria a fila dos críticos que atacavam o rock considerado inofensivo, por se utilizar da 
irreverência e do deboche como uma proposta de linguagem. Entretanto, ele também se viu obrigado a 
negociar com setores da indústria cultural, assim como a Blitz e outros que possivelmente foram alvos de 
suas críticas, talvez pelos mesmos motivos. Contudo, a passagem da obra do artista não foi mencionada 
no intuito de valorar a atitude de um em relação à do outro, mas apenas para demonstrar como o artista, 
por mais crítico que se considerasse, não tinha como declinar de um contato com o mercado fonográfico 
se quisesse divulgar o seu trabalho, como comentou o próprio Lobão: “Mas... por outro lado, de que valia 
aquela minha pérola de disco se ninguém fosse ouvir, ou nem mesmo ser lançado?” Idem, ibidem, p. 229. 
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muito adolescente. Tinha 21 anos e eram as músicas que tinha 





Os comentários feitos a esse primeiro disco do Kid Abelha se aproximariam 
das ponderações de Lobão a respeito do que o mercado fonográfico estaria tentando 
fazer com a Blitz: vendê-la como uma bandinha “iê iê iê” ,248 pois a ISTOÉ publicaria, 
em outubro de 1983, um artigo em que Marcos Augusto Gonçalves declarava que o 
trabalho do grupo se tratava de uma espécie de revival da Jovem Guarda:  
 
Os namorados que nos anos 60 faziam splish-splash com beijos no 
cinema hoje fazem amor de madrugada, como na letra de ‘Pintura 
Íntima’, do Kid Abelha. E a garotada papo-firme virou a menina 





Mais do que nos determos especificamente no trabalho produzido por 
bandas cariocas como Kid Abelha, Blitz ou as demais, interessam-nos aqui reportagens 
que associam certo tipo de rock produzido nos anos 80 àquele praticado ainda nos anos 
60, que – naquela época – já era alvo de críticas por conta do seu caráter não 
contestatório ou pouco ofensivo. Tais reportagens insinuam certa perda de qualidade, 
principalmente em comparação a outros tipos de trabalho ou bandas, e servirão para nos 
auxiliar na compreensão de como o rock, que ganhou força na década de 1980, foi 
recepcionado de diferentes maneiras e como estava sendo pensado, inclusive, por 
aqueles que o praticavam.   
Interessante notar que as associações feitas com a Jovem Guarda, tanto na 
reportagem da ISTOÉ quanto na fala de Lobão, nos acenam para um tipo de leitura que, 
ao que parece, apoia-se em discussões “já ditas” e/ou pensadas, em outros tempos, a 
respeito do rock. Ou seja, ao fazerem uso de termos como “bandinha iê iê iê”, “beijos 
no cinema”, os discursos, na tentativa de legitimar um possível entendimento a respeito 
de como deveria ser visto e/ou pensado o rock nacional do período, fizeram uso de certo 
tipo de representação operante nos anos 60 em torno do grupo liderado por Roberto 
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 Leoni apud BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança: cultura jovem brasileira nos anos 
80. Rio de Janeiro: Record, 2004 , p. 231. 
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 Cf. LOBÃO. Cinqüenta anos a mil..., p. 228 - 229.  
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 Em outras palavras, ao enunciarem,  esses discursos acionaram uma memória 
discursiva
251
 a partir da qual suas ideias seriam sustentadas e investidas de sentidos.    
Desse modo, tais movimentações jornalísticas, com vistas a destacar, seja o 
rock tido como de vanguarda, seja os grupos considerados mais sérios, incluindo-se aí 
os de São Paulo e os de Brasília, repercutiriam nacionalmente com os comentários 
proferidos sobre o trabalho desenvolvido por outros conjuntos musicais dos anos 80, em 
especial por cariocas, travando uma discussão acalorada rumo ao que se entendia ou 
deveria se entender como rock.  
Lançando luz nesse cenário, o que se pode observar são posicionamentos 
diferenciados acerca de uma sonoridade que, por contar com influências diversificadas, 
iria conceder espaço aos mais variados gostos, estilos e apropriações musicais, a 
depender das experiências vivenciadas e dos lugares em que era praticada,
252
 resultando 
em certos tipos de enfrentamentos guiados, muitas vezes, por padrões valorativos.  
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 Em seu texto Memórias da Jovem Guarda, citado no primeiro capítulo, a historiadora Eleonora Zicari, 
ao realizar um esforço em desvelar o imaginário de uma parcela da juventude brasileira dos anos 60, toma 
como fonte de análise, entre outros materiais, reportagens veiculadas pelas revistas Realidade e Intervalo 
para demonstrar como o movimento vinha sendo representado de formas distintas nesses periódicos, a 
depender dos sujeitos e das posições ocupadas por eles, assim como do tempo no qual se inseriam. 
BRITO, Eleonora Zicari Costa de. Memórias da Jovem Guarda. In: X Encontro Nacional de História 
Oral. Testemunhos: História e Política. Recife, 2010.  O fato é que a discussão trazida por Zicari nos 
acena para outros sentidos que estavam sendo elaborados sobre a Jovem Guarda, ainda na década de 
1960, e que se distanciavam das rotulações de alienados e inconsequentes diante da conjuntura que se 
apresentava. Algumas dessas representações destacavam a relevância do movimento para o cenário da 
música brasileira do período, como podemos observar na fala de Caetano Veloso, ao se referir a um de 
seus integrantes: “Roberto derrubou padrões estabelecidos, oficializando a tendência irreverente do 
brasileiro em relação à aparência dos chamados homens sérios. Ele vinha para impor um gosto livre, 
consequentemente, um uso mais livre.” Caetano Veloso apud BAR, Décio. “Acontece que ele é baiano”. 
Revista Realidade, Editora Abril, ano III, Volume 33, dezembro de 1968, p. 196-198. Todavia, cabe-nos 
frisar que as investidas de sentidos atribuídas a determinados estilos, gêneros ou movimentos musicais 
são informadas por entendimentos e/ou ideias diversificadas, logo não devem ser tomadas de forma 
unívoca. Assim, da mesma maneira que a Jovem Guarda tornou-se alvo de distintas representações ao 
longo dos anos 60, o rock dos anos 80 também pareceu se inserir na mesma situação, e os discursos 
citados acima, em que grupos cariocas identificados ao rock nacional são associados à Jovem Guarda, 
comprovam essa assertiva, demonstrando, inclusive, que a sonoridade em destaque nos anos 80 não se 
tratava de um movimento organizado, podendo haver, portanto, diferenças nos tipos de trabalhos 
apresentados, bem como nas formas como eram recepcionados.  
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 Para Eni P. Orlandi, a noção de memória discursiva também pode ser tratada ou pensada como 
interdiscurso, definido como o já dito ou o falado antes. Logo, a memória discursiva se apresenta como “o 
saber discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma do pré-construído, o já dito que 
está na base do dizível, sustentando cada tomada da palavra”. ORLANDI, Eni Pulccinelli. Análise de 
discurso – Princípios e procedimentos, Campinas, Pontes, 1999, p.31. No caso da jovem Guarda, o que 
foi dito sobre o movimento, ou melhor, os sentidos pejorativas construídos sobre ele reverberam nos 
discursos proferidos sobre o rock dos anos 80. Isto é, parte dos sentidos já pronunciados nos anos 60 a 
respeito da Jovem Guarda tem um efeito sobre o que os textos citados dizem.  
252
 Referência ao entendimento proposto por Michel de Certeau, citado no primeiro capítulo, na nota 107. 
Por não ter sido considerado um movimento homogêneo, o rock nacional dos anos 80 seria praticado de 
diferentes maneiras no decorrer da década, a depender da localidade em que surgia. Isto é, por mais que 
predominassem aspectos comuns, como uma linguagem irreverente e uma preocupação renovada por 
questões do cotidiano, a forma como esses aspectos iriam ser abordados estaria diretamente relacionada 
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Como descreveu Guilherme Bryan, 
 
(...) enquanto os paulistas eram retratados pela imprensa como 
radicais, sérios, políticos, ranzinzas e não-comerciais (...); os cariocas 




Dessa forma, podemos perceber como questões geográficas, entre outras 
coisas, também pareciam influenciar determinadas críticas, uma vez que parte das 
experiências se realizava a partir dessas condições. Observação que pode ser percebida 
na matéria publicada pela Folha de São Paulo, em abril de 1985. “O que estamos 
chamando de rock pesado – e que lá fora já está se extinguindo – é o rock-indústria, 
urbano, neurótico, próprio de cidades como São Paulo”.254 Na mesma reportagem a 
denominada new wave, especialmente a praticada pelos cariocas, seria alvo de críticas 
depreciativas: “Essa ramificação remota do rock, som de cocota, de praia, de gente sem 
muita responsabilidade”.255  
Embora, nessa reportagem em específico, a defesa feita ao som produzido 
na capital paulista tenha sido pontuada por músicos identificados com o heavy metal,
256
 
estilo distinto dos adotados pelos conjuntos paulistas abordados nesta pesquisa, sua 
utilização torna-se pertinente para demonstrar como o trabalho de muitos artistas 
cariocas estava sendo visto pelos de outras localidades, inclusive pelos oriundos de São 
Paulo.  
Outras reportagens engrossariam a lista das críticas que tendiam a 
desqualificar o estilo new wave, ou pelo menos o que se estava praticando como tal:  
 
New Brega/ De uns tempos para cá, uma série de conjuntos brasileiros 
vem surgindo. Com a maior cara de pau, têm a ousadia de se 
rotularem como rockeiros. Outros, mais atrevidos ainda, têm a 
coragem de se vestirem de maneira colorida, simulando uma postura 
                                                                                                                                                                          
ao tipo de leitura realizada por cada estilo tomado como referência e ao próprio modo de vivenciar as 
experiências diárias.  
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 BRYAN, Guilherme. Quem tem um sonho não dança... Op. cit., p. 224.  
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  Declaração de Mário Ronco à Folha de São Paulo, em 2 de abril de 1985. 
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 Idem, ibidem. 
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 Em algumas pesquisas, o surgimento do heavy metal é datado entre os anos 1960-70, quando houve o 
movimento de contracultura, em que bandas de rock misturaram diferentes e variados estilos, criando, 
assim, um estilo híbrido em que a musicalidade teria como característica a centralidade no uso de 
guitarras. Disponível em: http://freakbutterfly.wordpress.com/2008/06/10/a-origem-do-heavy-metal/. 
Acesso em: 20 de fev. 2012. Em sua pesquisa sobre heavy metal e performance, Jorge Alexandre 
Sobrinho enfatiza o aspecto híbrido do estilo: “entender o heavy metal como um estilo musical híbrido 
por excelência significa não somente estar ciente de seu caráter multifacetado, mas também compreender 
que o heavy metal está permanentemente em construção.” SOBRINHO, Jorge Alexandre F. Heavy Metal 
e performance. 2012, p. 3. (publicação no prelo).  
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new wave. Essa pseudo-new-wave tupiniquim, quase dançante, tem 
sido interessante para abrilhantar programas do tipo do Chacrinha, 




Apesar de a matéria não citar quais seriam esses conjuntos, a utilização de 
termos como “New/Brega”, “vestirem de maneira colorida”, remete-nos a comentários 
já proferidos em outros periódicos, que em sua maioria tomavam como referência 
grupos cariocas.  
Muitos desses posicionamentos seriam sentidos, inclusive, pelos jovens que 
se tornariam alvo em potencial de tais críticos, em virtude de assumirem um diálogo 
com o estilo em questão, ao mesmo tempo em que declaravam uma identificação com o 
rock. É o que podemos observar nos depoimentos de Herbert Vianna e de George Israel 
em resposta aos comentários que estavam sendo feitos em relação ao som por eles 
praticado: “No começo, éramos bem recebidos, porque, quando você é novidade, todo 
mundo gosta de ser o descobridor. E, quando fica famoso, de dizer: ‘Ah, está vendido!’ 
E meter o pau.”258 “Quando aparecemos tinha um tipo de acusação da música ser 
descartável ou de um verão. As pessoas não conseguiam aceitar que existisse banda que 
fizesse o tipo de música que fazemos: pop. Precisava ter atitude, cara feia (...)”.259 A 
esses depoimentos, somemos o de Léo Jaime quando se referiu ao aspecto mais sisudo 
exibido pelos artistas de São Paulo: “O pessoal de São Paulo tinha ‘bode’ da gente. Eles 
eram mais sérios”.260  
Dessa forma, tanto as declarações dos cantores/compositores/músicos 
quanto às dos jornalistas revelam os diferentes sentidos atribuídos ao rock. Para tanto, 
as representações feitas sobre o trabalho de determinados grupos, seja pelas temáticas, 
seja pelas posturas por eles apresentadas, tais como mais sérios ou mais debochados, 
coloridos [referência às vestimentas], ou mais descontraídos, atuavam na construção 
desses sentidos ou, como na concepção de Chartier, formavam “matrizes de discursos e 
práticas diferenciadas”,261 cujo objetivo seria o de atribuir significado à realidade. Em 
outras palavras, as formulações realizadas pelos agentes sociais envolvidos no debate 
resultavam de suas leituras da música, do rock, em suma, do mundo.  
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  Valdir Montanari apud GROPPO, Luís Antônio. O Rock e a Formação do Mercado de Cultura 
Juvenil... Op. cit., p. 235.  
258
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A matéria escrita pelo jornalista Miguel de Almeida, o mesmo que 
protagonizou uma cena de quase enfrentamento corporal com cantor Herbert Vianna, 
justamente por conta das críticas por ele proferidas a alguns artistas cariocas, no caso, 
ao trabalho do cantor e compositor Lulu Santos,
262
 nos ajuda a perceber os embates que 
se construíram em torno desse gênero nos anos 80. O texto de Almeida constitui uma 
boa oportunidade para refletirmos sobre os efeitos de sentidos proporcionados por tais 
discursos. Sob o título “Rock Ingênuo teve funeral alegre”, Almeida declara:  
 
Foi encontrado morto, ontem às 12h30, o sr. Rock Brasileiro 
Ingênuo da Silva. Os primeiros boletins emitidos pelo Hospital 
Evandro Mesquita Couto insinuava que a causa mortis fora por 
inanição, falta de vitalidade e monotonia. Amigos do desaparecido, no 
entanto, afirmam que ultimamente ele se encontrava em profundo 
estado de depressão e com um incontrolável sentimento de velhice 
precoce. Os seus adversários, por outro lado, comentam que o Rock 
Ingênuo padecia de senilidade. Rock deixa viúvas e bisnetos, apesar 
de ter apenas três anos de idade.  
No bolso do paletó do desaparecido foram encontrados dois livros já 
lidos e assinalados: “Feliz Ano Velho”, de Marcelo Rubens Paiva e 
um volume em branco com as obras completas da ex-juíza Marcia 
Moura. No colete, um pôster armafanhado e ranhido da modelo 
Monique Evans com um pente na boca. 
O que intrigou os espertos policiais foi a indiferença dos transeuntes: 
não houve uma mão amiga que tentasse levantar o corpo. O delegado 
de plantão, Leoni Vianna Santos, chegou a declarar que a roupa do 
desaparecido estava marcada pelo que seriam “pisadas”. “É a primeira 
vez que vejo pisadas no corpo”, afirmou. 
Os familiares do desaparecido comentaram no hospital que os 
sintomas de velhice precoce começaram ainda em seu primeiro mês de 
vida. A mãe, Dona Rita Santos Ingênuo, lembrou quais foram as 
primeiras palavras ditas por seu filho dileto: “Você não soube me 
amar”. Depois, teria pedido: “Garçon, um chope e batatas fritas”.  
Nos últimos tempos, Rock Ingênuo passava noites de sufoco em seu 
quarto; quase sempre tinha alucinações e gritava que via lágrimas na 
janela. Habitualmente, Rock Ingênuo ficava com um “heardphone e 
só ouvia a programação da Rádio Cidade. Às vezes, irritado, chutava 
os discos dos grupos Ultraje a Rigor e RPM e Camisa de Vênus.  
Chegou a escrever em seu diário: “Não agüento mais. A música está 
se tornando ambígua. Tenho certeza de que não sou ambíguo. Meu 
Deus, por que não fui eu o autor de ‘Eu Me Amo’? E por que não 
passou pela maldita cabeça a ideia de relacionar as loucuras com a 
cerveja? Justo um paulista faz isso? Não compreendo: nós, cariocas, 
temos mais humor, mais ginga e os paulistas sempre foram sisudos. 
Agora, mudou. Este tal de Roger tem sacadas irresistíveis. Não conto 
aos amigos, mas adoraria ter feito ‘Mim Quer Tocar’. Que crítica 
social. Que humor, meu Deus.
263
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De pronto, podemos observar o tom de ironia empregado na reportagem 
exibida, a começar pelo título: “Rock Ingênuo teve funeral alegre”, seguido de temáticas 
e nomes atribuídos aos personagens que dão vida à história criada pelo jornalista: 
“Evandro Mesquita Couto”, fazendo referência ao vocalista da banda Blitz, “Leoni 
Vianna Santos”, integrante do Kid Abelha & os Abóboras Selvagens, “Você não soube 
me amar” e “Garçon, um chope e batatas fitas”, versos de uma das canções da Blitz e 
“lágrimas na janela”, versos que fazem referência a uma música do Kid Abelha; todos 
esses nomes e trechos de canções remetem a trabalhos realizados por artistas do Rio de 
Janeiro, que são colocados em confronto com os de São Paulo, no momento em que são 
mencionados conjuntos como o “Ultraje a Rigor” e “RPM” e os versos “Eu Me Amo” e 
“Mim Quer Tocar”, ambos, sucesso do primeiro grupo.  
Avançando um pouco mais no texto, Almeida descreve, de forma bastante 
direta, a provável diferenciação entre as localidades citadas, ao descrever os paulistas 
como mais “sisudos” e os cariocas como detentores de “ginga” e “humor”, este último 
atributo, ao que tudo indica, não seria utilizado de forma proveitosa, uma vez que o 
comentário final, temperado por sarcasmo, encerra a narrativa pontuando a qualidade 
musical dos grupos paulistas, justamente por unirem crítica social e humor de forma 
criativa, pressupondo, ainda, que tal reconhecimento viria por parte dos próprios 
cariocas. Assim, o jornalista parece ir a deleite com suas críticas que, como mencionou 
Abramo, aparentam nítido cunho pessoal e ideológico.  
A esse quadro em que se esboçam alguns comentários jocosos aos conjuntos 
do Rio de Janeiro, proferidos pelo jornalista Miguel de Almeida, acrescentamos as 
críticas de Marcia Alves, que, ao fazer uma abordagem valorativa dos grupos de 
Brasília, também atribui aspectos depreciativos ao trabalho de artistas cariocas. Na 
reportagem da jornalista, o rock brasiliense seria considerado mais politizado, pelo tipo 
de vida que os jovens levavam na Capital Federal. 
 
É isso [o fato de Brasília – naquele tempo, final dos anos 1970 – 
encontrar-se isolada do resto do país, leia-se do eixo Rio – São Paulo, 
o que possibilitou uma ponte direta com Londres, devido ao fato de 
alguns jovens serem filhos de embaixadores, o que facilitava viagens 
ao exterior] que diferencia os movimentos de Brasília do rock 
“besteirol” que proliferou especialmente no Rio de Janeiro, 
marcadamente influenciado pela new wave e o rock intelectualizado 
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Além dos comentários de Alves, integrantes de bandas locais também 
parecem reforçar as críticas ao som produzido pelos cariocas. “Ninguém tem motivos 
para ser engraçado aqui, não temos praia, ninguém tem asa delta”.265 “O rock de 
Brasília é mais politizado, mais vinculado à realidade do país”.266 Por essas declarações, 
tanto as da jornalista quanto as dos jovens roqueiros da Capital Federal, pode-se 
perceber, mais uma vez, os tipos de representações que estavam sendo construídas sobre 
determinados grupos musicais do período, em particular os do Rio de Janeiro.  
Nota-se que as referências feitas às bandas cariocas aparecem sempre 
relacionadas ao ambiente da cidade, falando de praias, de uma estética engraçada, como 
se não exibissem preocupação com outros assuntos que não girassem em torno desse 
universo praiano e ensolarado da Cidade Maravilhosa. No entanto, sem intencionar uma 
comparação valorativa entre os conjuntos musicais, como vem sendo realizada na 
maioria desses periódicos, cabe-nos destacar que a sonoridade produzida pelos grupos 
e/ou bandas cariocas, acrescida do trabalho de outros artistas com os quais esses jovens 
entrariam em diálogo, tem muita relevância para pensarmos parte de uma geração de 
jovens da década de 1980. Basta relembrarmos as relações estabelecidas entre música, 
teatro e cinema, discutidas no primeiro capítulo, que vieram, entre outras coisas, 
desvelar uma linguagem jovem que entraria nos anos 80 com renovadas maneiras de 
interpretar o mundo, a “realidade”.  
Sendo assim, se o rock produzido ali parecia não se atentar para questões 
consideradas mais sérias, por adotar um improviso debochado como maneira de 
expressar uma arte que, para muitos, talvez se caracterizasse como música de verão, 
algo passageiro, por abordar temáticas vivenciadas no seu dia a dia, ou por apropriar-se 
de estilos de forma particular, não devemos nos esquecer de que, ao ampliarmos um 
                                                          
264
 Marcia Alvaro, Folha de São Paulo, 30 de abril de 1986. (grifos meus). Contudo, nota-se que, na 
citação, os grupos de São Paulo também são diferenciados dos de Brasília. No entanto, a referência que se 
faz a esses artistas aparece de forma menos pejorativa que aos jovens do Rio de Janeiro. Logo, percebe-se 
outro tipo de leitura do rock feita por parte de críticos/jornalistas e também de integrantes identificados 
com o gênero. Vale ressaltar que as matérias em defesa de determinados grupos são escritas por 
profissionais da localidade em que esses artistas estão inseridos. Dessa forma, compreende-se que as 
análises em defesa desses conjuntos podem estar relacionadas, entre outras coisas, a posturas e/ou a 
preferências pessoais.  
265
 Declaração de Eduardo, baterista do grupo Escola de Escândalo, Folha de São Paulo, 30 de abril de 
1986.  
266




pouco mais as lentes de leitura sobre o gênero no decorrer da década, perceberemos 
outras possíveis interpretações, em que tais críticas não seriam atribuídas somente aos 
cariocas, entrariam aí grupos que até então pareciam figurar em lugar de destaque, como 
podemos observar na reportagem de Pepe Escobar, em que, ao comentar a ausência de 
bandas paulistas no Rock’ in’ Rio, ele aponta qual seria, em sua opinião, o problema 
básico: “o rock paulista se debate em guetos, e neles permanece. Seu espaço na mídia é 
limitado”.267 E mais, a adoção de temas ligados ao cotidiano, às experiências 
vivenciadas pelos jovens e suas relações com a cidade não parecia ser algo peculiar aos 
cantores/compositores/músicos do Rio de Janeiro; pelo contrário, foi um aspecto 
comum no trabalho das bandas e/ou grupos, não só daquele período, como também no 
de artistas de outras épocas.
268
 
Como dito anteriormente, um artefato sociocultural não deve ser pensado 
fora do seu contexto de criação, logo cariocas, paulistas, baianos, brasilienses, e tantos 
outros, foram influenciados por peculiaridades locais, ao mesmo tempo em que 
dialogavam com aspectos comuns aos demais, como o uso de uma linguagem 
universalizada, em que muitas das referências viriam de fora: punk, new wave, mod; a 
relação estabelecida com a indústria fonográfica, enfatizando o seu aspecto 
mercadológico e por fim, o uso, muitas vezes, de uma linguagem subjetivada, em que, 
em razão da conjuntura política na qual o país se encontrava – processo de 
redemocratização –, parte das composições e trabalhos realizados pela maioria desses 
artistas não parecia se interessar ou tomar como prioridade questões que, em outro 
momento histórico, seriam consideradas de grande envergadura, como as discussões 
voltadas para o engajamento político, por exemplo.
269
  
Sendo assim, as críticas mais comuns ao gênero, de uma forma geral, 
voltavam-se, ora para o conteúdo, ora para questões estéticas e ora para suas relações 
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com o mercado fonográfico. Na citação que segue, o músico/maestro Júlio Medaglia 
parece sintetizar, em sua declaração, tais aspectos tidos como negativos: 
 
Essa grosseira e repetitiva máquina roqueira que 
impiedosamente martela em todos os meios de comunicação, 
não só acabou criando uma dependência psicológica – 
semelhante à do tóxico – como, por ser inteiramente destituída 
de qualquer motivação, condicionada a um tipo de absorção 
passiva. Em outras palavras, torna o adolescente atual o mais 
careta das últimas gerações, já que um de seus mais fortes motos 
vitais não o leva a nenhuma ação criativa ou reflexiva. Esse rock 
é, ao contrário, bloqueador, instrumento de imbecilização 
coletiva. Como a força dos meios de comunicação de hoje é 
astronômica e penetra em qualquer universo, seja ele ocidental, 
seja oriental, rico ou pobre, capitalista ou comunista essa espécie 




Nota-se que os comentários do texto referem-se, ao que tudo indica, a 
análises que estariam em sintonia com uma concepção de rock revolucionário, em que o 
aspecto contestatório e a renovação, no gênero, seriam os responsáveis por manter certa 
ideologia de “autenticidade”, de criticidade.271 Segundo a opinião de Medaglia, o som 
produzido nos anos 80, assim como o seu público-alvo, teria entrado em um processo 
alienante, e esse tipo de sonoridade não teria valor significativo do ponto de vista 
artístico, por ser destituído de qualquer tipo de reflexão ou criatividade.
272
  
Logo, podemos observar que o músico foi mais um a engrossar a fila dos 
que proferiram comentários depreciativos ao gênero, não se atentando aos aspectos e 
condições socioculturais em que ele se inscreveu.  
Nesse ataque ao rock produzido na década de 1980, encontravam-se outros 
setores sociais que, como muitos críticos e analistas musicais, despejariam comentários 
desqualificando o gênero e apontando os seus supostos riscos. Uma dessas opiniões 
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viria da Igreja Católica; motivada por uma de suas preocupações – a preparação do Ano 
Internacional da Juventude,
273
 que seria realizado em 1985 –, manifestou apreensões 
quanto à realização do Rock in Rio. Em reportagem à Folha de São Paulo, o bispo 
progressista D. Mauro Morelli, de Duque de Caxias, expôs os motivos pelos quais ele e 
outros religiosos estariam unidos contra o evento. Assim, sob o significativo título: “A 
Igreja do Rio faz cruzada contra o rock”, Morelli declarava:  
 
Nós todos concordamos que o festival de rock traz em si duas 
questões que o desaconselham. Sob o ponto de vista social, e, na 
minha opinião, este é o aspecto mais importante, ele é alienante na 
medida em que desvia a juventude e a sua força dos graves 
problemas que afetam o país neste momento.  
Não nos aventuramos, sequer, a levantar a possível coincidência de o 
festival começar, exatamente, no dia 15 de janeiro, quando em 
Brasília estará ocorrendo, de forma indireta, a eleição do próximo 
presidente da República. O outro aspecto é cultural. Que 
contribuição traz para a cultura brasileira uma manifestação como 
esta, toda importada e que não valoriza a nossa própria cultura? É 




De pronto podemos identificar duas questões na fala do bispo que nos 
remetem a discussões levantadas anteriormente. A primeira refere-se ao aspecto 
alienante, responsável por inserir os jovens num processo de passividade diante do 
contexto sociopolítico do momento, por desviar suas atenções do acontecimento tido 
como mais relevante na época, qual seja, as eleições indiretas para a Presidência da 
República. A segunda diz respeito à linguagem universalizada do gênero, questionando 
as possíveis contribuições do rock para a valorização da cultura brasileira.  
Essas duas questões reforçam as hipóteses levantadas neste capítulo, ao 
ilustrarem, mais uma vez, como o gênero estava sendo considerado, por diferentes 
segmentos sociais, irrelevante e nocivo dos pontos de vista cultural e social, 
                                                          
273
 O ano de 1985 foi declarado pela ONU (Organização das nações Unidas) o Ano Internacional da 
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 Reportagem de Marcelo Beraba, Folha de São Paulo, 24 de novembro de 1984. (grifos meus).  
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respectivamente, já que, na opinião de tais críticos, prejudicava a capacidade de 
discernimento dos jovens praticantes e/ou ouvintes.  
No que se refere ao aspecto político, podemos notar que a observação de D. 
Morelli a respeito da possível indiferença às eleições, por conta da realização do festival 
de rock, parece não proceder, pelo menos não da maneira como foi descrita pelo bispo. 
Se considerarmos atitudes como as de Cazuza na apresentação da noite do 
dia 15 de janeiro – em que se enrolou na bandeira do Brasil e proferiu os versos de uma 
música que, naquela ocasião, ganharia denotações claramente políticas –275 ou a fala da 
jovem que foi entrevistada pelo repórter na entrada do festival – alegando que a sua 
presença no evento não estaria dissociada das preocupações com os rumos que o país 
iria tomar –, bem como o depoimento de outros membros do Barão Vermelho – como o 
de Roberto Frejat, ao se referir diretamente ao voto que o seu pai –, além da postura 
adotada por tantos outros que se encontravam no local, com suas esperanças estampadas 
nas roupas e nos rostos, a demonstrar animação com o festival e com os caminhos 
apontados pelo Brasil, perceberemos o quanto aqueles jovens, que pareciam ser motivo 
de preocupação para D. Morelli e os demais religiosos, demonstraram interesse e 
envolvimento com os acontecimentos políticos do período.  
Talvez, a maneira adotada por eles é que não favorecesse a compreensão de 
tais críticos, já que, ao que tudo indica, as produções musicais consideradas relevantes 
para a cultura brasileira, segundo o bispo, deveriam tomar como referência estilos e 
gêneros tidos como nacionais. Ideia que nos remete a discussões nacionalistas, 
operantes em épocas anteriores,
276
 que pareciam não se sustentar mais no imaginário 
daqueles jovens dos anos 80.  
Aliado a esse posicionamento contrário ao festival de rock que seria 
realizado na cidade carioca, encontra-se o discurso do então candidato à Presidência da 
República, Tancredo Neves. Nas palavras do ex-governador mineiro, o evento e a 
juventude que dele participaria pareciam não contar com o seu apreço: “A minha 
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juventude, a juventude por quem tenho apreço, respeito e admiração, não é a do Rock in 
Rio (...). É a do estudo, do trabalho, do sofrimento, da luta”.277  
Essa declaração, bem como as preocupações apresentadas pelo episcopado 
fluminense, entre outras coisas, revelam uma imagem negativa e rotulada construída em 
torno do rock nacional dos anos 80, que acabaria culminando em uma espécie de 
condenação ao evento que seria realizado com grandes representantes do gênero, o 
Rock in Rio. Se, nas palavras de Morelli, as críticas apareciam de maneira clara a 
respeito do pouco envolvimento, por parte da juventude, com questões políticas, nas de 
Tancredo Neves, não seriam tão explícitas assim.  
Embora o então candidato não empregue diretamente termos que depreciem 
o som produzido pelos jovens do período, podemos observar, em seu discurso, a 
presença de elementos que nos fazem associá-lo a um posicionamento de reprovação ao 
gênero e/ou àqueles que o praticam ou se identificam com ele. E mais, ao pronunciar o 
seu apreço pela juventude “do estudo, do sofrimento, da luta”, em detrimento da atual 
que participaria do evento, poderíamos identificar aí uma possível referência às 
elaborações de sentido que circularam em torno da juventude de outras épocas, como a 
dos jovens revolucionários dos anos 60, por exemplo, que seriam lembrados na história 
sociopolítica e cultural brasileira como os jovens que lutaram contra a ditadura militar 
pela via insurrecional, regime cujo fim seria consolidado pela sua candidatura à 
presidência.   
Portanto, ao mencionar uma juventude pela qual teria apreço, 
provavelmente Tancredo estaria a falar dessa juventude que, por se posicionar 
ativamente contra os desmandos dos governos militares, ganhou um lugar de destaque 
naquela conjuntura do país. Dessa forma, mesmo não fazendo uso de termos como 
alienados ou despolitizados para caracterizar os jovens dos anos 80, a referência ao que 
se entenderia como juventude digna de admiração e respeito, possivelmente, recairia 
sobre a representação atribuída aquela outra juventude.  
Logo, algumas questões se impõem: quais representações eram elaboradas 
sobre a juventude dos anos 80? Quais aspectos foram utilizados para supervalorizar uma 
em detrimento de outras? Que lugar teria sido reservado ao discurso desses jovens? 
Onde localizá-los e como perceber a sua importância para as forças em jogo?  
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Responder a esses questionamentos requer que consideremos a condição 
sociocultural atribuída à categoria mencionada. Como nos lembrou Giovanni Levi e 
Jean-Claude Schmitt, em uma de suas obras, A História dos Jovens, “a juventude é uma 
construção social e cultural, (...) nenhum limite fisiológico basta para identificar 
analiticamente uma fase da vida que se pode explicar melhor pela determinação cultural 
das sociedades humanas”.278  
É preciso lembrar, então, que, como um construto cultural, a elaboração 
dessa categoria opera dentro de um terreno cambiante, em que estará sujeita a 
modificações, a depender das sociedades e conjunturas nas quais estiver inserida. 
Sendo assim, a ideia de juventude pode ser elaborada e/ou reafirmada em 
meio a disputas e/ou conflitos em diferentes épocas e/ou setores sociais: econômico, 
político, inclusive entre gerações.
279
 Portanto, quando Tancredo fala de uma “juventude 
da luta”, do “trabalho”, e do “estudo”, ele não só remete-nos a uma noção que parece ter 
sido formada dentro de contextos específicos, que não seriam o dos anos 80, como 
sugere que parte daquela juventude do período, pelo menos a identificada com o rock, 
não se enquadraria nos quesitos sociais por ele citado, ou seja, não se preocuparia com 
trabalho, estudo, tampouco com os assuntos relevantes para a sociedade, o que nos 
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(org.). História dos jovens. Vol. 1, São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 8. Em suas reflexões sobre 
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remete, mais uma vez, a disposições ideológicas
280
 que estariam a permear o seu 
discurso, colocando-se, assim, em posição de conflito com a juventude a qual criticou. 
Outra noção importante e ligada à ideia de juventude é a de geração. Como 
visto no capítulo anterior, esta pode ser entendida como um conjunto de ideias e/ou 
experiências partilhadas em comum, vivenciadas por determinados grupos em um 
contexto específico.
281
 Portanto, ambas as categorias devem ser entendidas de forma 
múltipla, pluralizada. Isto é, da mesma maneira que pode haver distintas representações 
em torno do que se entende por juventude, não a considerando como uma noção 
homogênea, podem existir diferentes tipos de geração convivendo em um mesmo 
período.
282
 E embora essa convivência, na maioria das vezes, ocorra de forma 
harmônica, no sentido de “coexistência parcial” indicado por Bauman,283 ou de 
“hospitalidade”, noção trabalhada por Maffesoli284 há de se considerar que, em muitos 
discursos proferidos em relação à juventude dos anos 80, especialmente à ligada ao rock 
nacional, muitas vezes configurada como uma geração alienada/despolitizada ou 
“geração coca-cola”, como cantou Renato Russo, é comum aparecerem ideias que, por 
terem sido elaboradas em períodos anteriores, entrariam em confronto com outras 
compartilhadas nos anos 1980, acenando, com isso, para um possível fosso existente 
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entre os elementos que estariam a informar esses sujeitos sociais que conviveram em 
um mesmo período.  
Ou seja, o direcionamento de críticas a uma determinada juventude/geração 
por suas atitudes e/ou sonoridades, com base em comportamentos operantes em 
conjunturas distintas, ou seja, informadas por um anacronismo, leva-nos a perceber a 
existência de certos enfrentamentos, disputas ou, para citar Chartier, “lutas de 
representação”, que revelam parte das relações estabelecidas entre os integrantes de um 
dado momento histórico-cultural, no caso, a década de 1980. Assertiva que pode ser 
observada tanto nos textos jornalísticos citados, sobretudo nos de Tancredo Neves, D. 
Morelli, Júlio Medágila, e outros mais, como na fala de Luiz Carlos Maciel, em sua 
obra que traz o significativo título: “Anos 60”. Em várias passagens do texto, Maciel 
coloca a geração que vivenciou e se posicionou ativamente contra o regime militar em 
campo oposto a outra(s) que manifestaria (m) um posicionamento crítico de forma 
diferenciada, a saber, os anos 80:  
 
Os anos 60 foram os anos da invenção, da criação original. É por isso, 
por exemplo, que dizer vanguarda dos 70, ou 80, soa mal: a vanguarda 
é dos 60. Ou, então, dos 20, que foi outro momento de invenção. Os 
valores tradicionais são contestados e a liberdade espontânea 
conquista seu espaço... 
Os anos 80 são os anos da diluição, em soluções cada vez mais 
rarefeitas. O gesto libertário perdeu o sentido; a busca acabou; o 
caminho está fechado. As instituições, velhas ou novas, mostram-se 
fortalecidas. Voltamos ao que havia antes dos 60, só que pior. O 
egocentrismo é absoluto; a liberdade desapareceu do horizonte. Não 
só a Igreja Católica e o Partido Comunista, mas todos os grupos 
humanos – associações, irmandades, seitas – se comprazem em 
controlar seus membros, que parecem até felizes com isso, sem 




Essa análise quase apocalíptica dos anos 80 parece revelar aspectos 
saudosistas de quem vivenciou as experiências dos anos 60 e que não conseguiu 
enxergar na década que criticou um momento criativo e rico para a cultura brasileira. 
Será que, como pronunciou Lennon, o sonho havia acabado? E o sinal estava fechado, 
sobretudo, para os jovens?  Ou como cantariam Cazuza e os demais barões, naquela 
mesma época, “quem tem um sonho não dança”?286  
Para ficarmos no terreno artístico, mais precisamente no da música, basta 
lembrar a movimentação cultural propiciada pela juventude ligada ao rock e/ou ao teatro 
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no cenário brasileiro dos anos 80. Em quase todos os cantos do país estavam surgindo 
bandas, grupos musicais, jovens artistas que influenciariam modas e comportamentos, 
ao expressar em seus trabalhos as experiências vivenciadas na conjuntura em que se 
assistia ao crepúsculo do regime militar.  
Se as maneiras de se posicionar diante das questões sociopolíticas primaram 
por outros aspectos que não os praticados em décadas anteriores, isso não significa dizer 
que estivessem imersos em um conformismo alienante. Se, antes, os valores tradicionais 
pareciam ser contestados de maneira mais explícita, na década de 1980 as contestações 
a tais valores também se fizeram notar. Ora de forma mais subjetivada – em canções ou 
em peças teatrais, como na grande maioria das letras de rock nacional –, bem como na 
narrativa de Trate-me Leão, uma das peças encenadas pela trupe Asdrúbal Trouxe o 
Trombone,
287
 ora de maneira mais direta e também espontânea, por meio de 
performances e pronunciamentos de artistas que se destacaram no período pelo seu lado 
polêmico e irreverente, como o cantor e compositor Renato Russo e o próprio Cazuza, 
os quais, ao fazerem declarações sobre sua sexualidade e retratarem a temática em suas 




Portanto, quando Maciel afirma que os anos 60 foram considerados a 
década do agito, da contestação, e os 80 a do conformismo e do caretismo, nota-se, em 
sua fala, a presença de valores e ideias que não se sustentavam mais na década de 1980; 
ao supervalorizá-los, percebe-se uma tentativa de imposição de sua visão de mundo, que 
ao que parece, foi construída na referida “década do agito,” aos que vivenciavam as 
experiências oitentistas. Atitude que nos remete, ao pensamento de Bourdieu, quando 
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ele diz que o mundo social é o “lugar de uma luta permanente para definir a 
‘realidade’”.289  
Em outra passagem, a diferença geracional estabelecida pelo autor aparece 
de modo mais claro e direto, o que reforça o pensamento de que, mesmo havendo uma 
“coexistência parcial” entre distintas gerações, existem referências pontuais que não se 
desfazem e, quando inseridas em contextos outros, podem causar certo estranhamento, 
como podemos perceber na declaração de Maciel:  
 
Acho que deve ser mencionada, em primeiro lugar, a vocação política 
da geração. (...) fico chocado ao perceber que as gerações mais 
recentes não mostram a mesma disposição para a transformação, 
em qualquer de seus níveis, preferindo a inércia conformista e 
deixando que os anos 60 ganhem, cada vez mais, a aura de ter sido a 




Não é preciso despender de muitos esforços para identificar qual geração 
Maciel intitula como mais politizada ou qual seria a considerada, por ele, conformista. 
Ao reconhecermos a presença de distintas gerações em um mesmo recorte temporal, há 
que se dizer que a citada pelo ex-colunista de O Pasquim é a estruturada em torno da 
juventude revolucionária dos anos 60, que se posicionou contra os desmandos do 
regime militar e da qual Maciel foi militante.  
Pensar a conjuntura dos anos 80 com respaldo nas experiências vivenciadas 
nos 60 não parece ser o caminho mais indicado para realizar tais análises, sobretudo 
quando inseridas no campo cultural. Portanto, talvez o equívoco de Maciel, assim como 
o dos demais críticos que se posicionaram contrários a muitos jovens da referida década 
e aos trabalhos por eles produzidos, foi o de não se atentar para as condições contextuais 
que influenciaram aquela juventude/geração.  
E como um dos aspectos enfatizados foi justamente o político, entendido, 
pela grande maioria, no seu sentido tradicional, cabe-nos frisar que as gerações mais 
recentes, diga-se a dos anos 80, em especial a identificada com o rock nacional, não 
preferiu a inércia. Pelo contrário, houve sim uma manifestação, por parte daqueles 
jovens, diante dos acontecimentos da época, só que realizada à sua maneira.  
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Em vez de discursos aclamados e palavras de ordem, usaram alegria, 
diversão, irreverência e a música, fruto de suas experiências, que se voltavam cada vez 
mais para um tempo presente e para os espaços do cotidiano. Contudo, o político, para 

































 Capítulo III 
 
 
“Todo amor que houver nessa vida”: Cantando outras faces do político 
 
 
Atribuir um caráter político a uma composição musical não significa, 
necessariamente, associá-la, de maneira explícita, a uma ação revolucionária ou 
transgressora. Pode-se ser político lançando críticas aos padrões sociais, contestando 
valores comportamentais e, até mesmo, parafraseando Shakespeare, falando de coisas 
que a própria razão desconhece, como o amor, o afeto; questões sentimentais que, a 
princípio, parecem não corresponder a uma concepção clássica de política.  
Ao abordar a noção de transfiguração do político, Michel Maffesoli, 
pautando suas análises em um viés relativizado, apresenta-nos a leitura de um político 
que também pode ser encontrado nos detalhes do cotidiano, nas experiências afetivas, 
que está ligado ao aspecto orgânico do “estar-junto”, ao sentimental.   
Maffesoli nos fala de um político no seu sentido mais amplo, em que suas 
diversas faces perpassam por uma “dimensão estética”.291 No entendimento do autor, o 
termo pode ser compreendido como “o fato de experimentar emoções, sentimentos, 
paixões comuns, nos mais diversos domínios da vida social”.292 Logo, a experiência 
estética se realiza nos prazeres vivenciados no dia a dia, que vão se tornar vetores para o 
surgimento de uma ética, entendida, de maneira generalizada, como uma moral 
específica de um grupo no qual se constrói um laço coletivo,
293
 ou seja, pode ser 
associada a um modo de ser em que, neste caso, outras formas do político serão 
experimentadas. Sendo assim, percebem-se suas diferentes faces em variados tipos de 
manifestações – esportivas, religiosas, musicais –, que, como observou Maffesoli, “(...) 
fazem da vida uma obra de arte”.294  
Desse modo, podemos observar que grande parte das composições 
realizadas nos anos 80 tomou como viés a noção cunhada por Maffesoli, mesmo sem, 
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294
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talvez, reconhecer esse diálogo. Um exemplo disso pode ser observado na canção Pro 
dia nascer feliz, de Cazuza em pareceria com Roberto Frejat, na qual o político se 
transfigura, ao tocar em padrões comportamentais, e abordar relacionamentos amorosos:  
 
Todo dia a insônia 
Me convence que o céu 
Faz tudo ficar infinito 
E que a solidão 
É pretensão de quem fica 
Escondido, fazendo fita 
 
Todo dia tem a hora da sessão coruja 
Só entende quem namora 
Agora vam’bora  
Estamos, meu bem, por um triz 
Pro dia nascer feliz 
Essa é a vida que eu quis 
O mundo inteiro acordar 
E a gente dormir 
Pro dia nascer feliz 
Essa é a vida que eu quis 
O mundo inteiro acordar 
E a gente dormir 
 
Todo dia é dia  
E tudo em nome do amor 
Essa é a vida que eu quis 
Procurando vaga 
Uma hora aqui, outra ali 
No vai-e-vem dos teus quadris 
 
Nadando contra a corrente 
Só pra exercitar 
Todo o músculo que sente 
Me dê de presente o teu bis 
Pro dia nascer feliz 
Pro dia nascer feliz 
O mundo inteiro acordar 




“Pro dia nascer feliz é a história da minha vida (...). Tem gente que se irrita 
porque eu canto que todo mundo vai pegar a sua pasta e ir pro trabalho de terno, 
enquanto vou dormir depois de uma noite de trepadas incríveis”.296 “É claramente a 
história de uma trepada que durou até o dia seguinte. Não tenho a menor idéia de com 
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quem foi e nem em que noite isso aconteceu”.297 Além do bom humor e da sinceridade 
ferina, atributos característicos do poeta, sua declaração, unida à de Frejat e à canção, 
nos fornece elementos imprescindíveis para a análise de nossa proposta: a de perceber 
outras formas de experimentação do político.  
Em uma primeira leitura da linguagem textual explícita na música, versos 
como “Todo dia tem a hora da sessão coruja, só entende quem namora”, “Todo dia é 
dia, e tudo em nome do amor”, ou ainda “Procurando vaga (...) no vai-e-vem dos teus 
quadris” nos remetem à fala de Cazuza e à de Frejat ao declararem se tratar de uma 
temática erotizada. Outro elemento que nos auxilia na compreensão de tal análise é o 
uso da performance nas execuções da música. Como nos lembrou Paul Zumthor, o 
desempenho corporal contribui com a elaboração dos significados, isto é, configura-se 
como instrumento que influencia na recepção da mensagem.
298
  
Sendo assim, podemos destacar pelo menos duas interpretações de Pro dia 
nascer feliz que demonstram bem a proposta eleita. Uma do cantor Ney Matogrosso, 
que foi quem lançou a canção nacionalmente, tornando-se, como disse Cazuza, a “fada-
madrinha”299 do Barão Vermelho. E a outra do próprio Cazuza, no já citado evento 
Rock in Rio de 1985. Em algumas de suas performances Ney apresentou uma leitura 
mais sensual da letra composta pelos parceiros do Barão. Muito provavelmente isso 
tenha se dado em virtude da conhecida postura de palco do artista, com gestos e 
posturas muitas vezes ousados, informando uma sexualidade aflorada, perceptível em 
meio as suas performances.
300
  
A título de referência, ficaremos com duas interpretações realizadas pelo 
cantor, uma no Rock in Rio, e outra no Programa Som Brasil, exibido pela Rede Globo 
no ano de 2008, em homenagem a Cazuza. Em ambas, Ney faz uso de gestos bastante 
expressivos, em passagens como “no vai-e-vem dos teus quadris”, em que realiza 
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disse o Sr. João Araújo: “O não-medo do público”. Em entrevista a mim concedida em 30 de novembro 
de 2011. Ou seja, apesar de terem posturas bem parecidas, suas interpretações da canção Pro dia nascer 
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movimentos com os próprios quadris, além de se apresentar, na primeira, sem camisa, o 
que, aliás, tornou-se uma de suas marcas. No Som Brasil, o gesto com os quadris se 
repete, acompanhado de rebolados e de uma voz mais aguda nos refrões da canção, o 
que pareceu explorar bem o lado sensual proposto pela letra.  
Já na interpretação de Cazuza, mesmo reconhecendo-se a presença do 
aspecto sensual comum a suas apresentações, pode-se notar uma leitura mais clara do 
político, considerando-se a conjuntura em que o evento foi realizado, no dia das eleições 
indiretas para a Presidência da República. Entretanto, nem por isso sua performance 
deixaria de apresentar certos aspectos de uma forma transfigurada desse político. Com 
uma postura mais contida, porém não menos empolgante, e com um uso de voz 
característico do rock and roll, acompanhado por gritos, Cazuza utilizou-se de variados 
recursos no palco do festival: gestos, faixa amarela na testa e o uso da bandeira 
brasileira, para referir-se ao momento político. Se interpretar é compor, como nos 
afirma Adalberto Paranhos,
301
 podemos dizer que Cazuza decompôs a sua própria obra, 
ao interpretá-la em uma apresentação ao mesmo tempo descontraída e politizada. Ao 
mesmo tempo em que potencializou um ato político, despiu-o de seus atributos 
clássicos. O evento, a alegria, o “estar-junto” e o divertimento permearam a postura 
crítica. A iminência do nascimento de um dia feliz transformou-se em metáfora de 
liberdade, de um Brasil novo que amanheceria alegre e repleto de esperança. Desse 
modo, como pontuou Juremir Machado, “extravasou-se o interesse político através do 
estético: uma estética da vida, do social, da participação, da fala, do gesto e dos 
símbolos”.302  
Destaque-se que, ao tratarmos o rock dos anos 80 e suas variantes como um 
tipo de arte associada à estética do sensível e do cotidiano, cumpre-nos reconhecer um 
direcionamento voltado cada vez mais para um tempo presente, calcado em 
contradições, com apelos consumistas, exacerbação dos sentimentos, usufruto do aqui e 
agora, valorização dos instantes, do efêmero, uso de astúcias e aceitação do trágico 
como elementos que denotam uma “conquista do presente”,303 como propôs Maffesoli.  
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Essas experiências vivenciadas em um tempo repleto de “agoras”, ou em 
sua iminência, podem ser apreendidas em muitas canções produzidas no período e em 
um conjunto de outros textos onde há declarações de identificação com esse tempo. Em 
mais uma de suas parcerias com o amigo Roberto Frejat, Cazuza pareceu traduzir muito 
bem essa ideia de aproveitamento de um tempo que se esvai a cada dia, com a urgência 
de quem, para vivenciá-lo, pede um pouco mais de Malandragem: 
 
Quem sabe eu ainda sou uma garotinha 
Esperando o ônibus da escola sozinha 
Cansada com minhas meias três-quartos 
Rezando baixo pelos cantos 
Por ser uma menina má 
Quem sabe o príncipe virou um chato 
Que vive dando no meu saco 
Quem sabe a vida é não sonhar... 
 
Bobeira é não viver a realidade 
E eu ainda tenho uma tarde inteira 
Eu ando nas ruas, eu troco cheques 
Mudo uma planta de lugar 
Dirijo o meu carro 
Tomo o meu pileque 




Nos versos “Bobeira é não viver a realidade/E eu ainda tenho uma tarde 
inteira”, há uma referência ao tempo presente, que pode ser aproveitado em detrimento 
do depois, do amanhã. Ideia que é reforçada nos versos seguintes em que o letrista 
elenca uma série de coisas que podem ser feitas no decorrer de uma tarde, como andar 
nas ruas, trocar cheques, dirigir, tomar um pileque e, ainda assim, sobrar um tempo para 
cantar. Essa afirmação do presente aparece associada a um provável questionamento 
sobre a impossibilidade de se alcançar o futuro: “Quem sabe a vida é não sonhar”.  
Interessante ressaltar que, tendo em vista as condições de saúde em que o 
artista se encontrava, debilitado em decorrência da AIDS, poder-se-ia suspeitar que a 
grande maioria de suas composições, realizadas no pós-diagnóstico da doença, poderia 
estar associada ao seu estado de saúde, e que essa urgência pelo hoje fosse consequência 
disso. Essa consideração torna-se bastante significativa, ainda mais se levarmos em 
conta declarações do próprio artista e de outras pessoas próximas a ele, revelando a sua 
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Entretanto, mesmo admitindo essas possibilidades, não podemos atribuir 
uma preocupação exclusivamente particularizada às suas canções, visto já termos 
discutido, em outra ocasião, a relevância do artista e de sua obra para a canalização das 
emoções da época e por tomarmos, como um dos percursos de análise, a interatividade 
entre o individual e o coletivo.
306
 Para tanto, basta nos lembrarmos de músicas que 
foram compostas em momentos anteriores ao da descoberta da doença e que também 
retratam a experimentação de um tempo presente. A título de exemplo podemos 
mencionar as já citadas Pro dia nascer feliz, de 1983, Por que a gente é assim? de 1984, 
Down em Mim, composta aos 17 anos e gravada no primeiro trabalho do Barão 
Vermelho, lançado em 1982, entre outras que abordam a temática do cotidiano 
relacionada ao aqui e agora. Além das composições, algumas declarações do artista 
ratificam a importância do presente em sua trajetória e obra:  
 
Li uma vez que você vive não sei quantas mil horas e pode resumir 
tudo de bom em apenas cinco minutos. O resto é apenas dia a dia. Um 
olhar, uma lágrima que cai, um abraço... Isso é muito pouco da vida. 





Percebe-se em sua fala que os pequenos detalhes vivenciados 
corriqueiramente adquirem maior dimensão que promessas futuras, o que parece, 
inclusive, colocar o cantor em diálogo direto com noções defendidas por Maffesoli e 
Machado da Silva. Ao atribuir valor a “uma lágrima (...), a um olhar, um abraço”, 
Cazuza nos remete à já citada ideia de “vida trágica”, em que esses pequenos “nadas” 
do dia a dia ganham relevância por se esvaírem em si mesmos, em que o maravilhoso é 
suscitado pelas próprias banalidades da vida diária.
308
 Pensamento que é reforçado pela 
passagem “Prefiro não acreditar em Day after, no fim do mundo, no apocalipse”, que  
evidencia certo rompimento com a espera de um porvir e para a  negação da ideia de um 
“paraíso prometeico”, em prol de um presente imediato com todas as suas contradições.  
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Esse mergulho num tempo presente poderia lhe valer características de um 
“anjo da perdição”,309 tal qual denominou Silva, ou dionisíacas,310 no sentido abordado 
por Maffesoli. Diante do exposto, a canção Nós, também composta por Cazuza e Frejat, 
parece nos permitir observar as relações entre o instante e as experimentações que ele 
oferece:  
 
Mas não é só isso 
O dia também morre e é lindo 
Quando o sol dá a alma 
Pra noite que vem 
Alma vermelha, que eu vi 
Vê, são tantas histórias 
Que ainda temos que armar 
Que ainda temos que armar 
 
Por enquanto, cantamos, cantamos 
Somos belos, bêbados cometas 
Sempre em bando de quinze ou de vinte 
Tomamos cerveja 
E queremos carinho 
E sonhamos sozinhos 
E olhamos estrelas 
Prevendo o futuro 
Que não chega 
Não é só pensar no fim 
Nas profecias 
Não, não, não, não... 
 
O sal da terra 
Ainda arde e pulsa 
Aqui neste instante 
E olhamos a lua 





Os versos “O dia também morre e é lindo/Quando o sol dá a alma/Pra noite 
que vem” corroboram as ideias maffesolianas, que enaltecem a efemeridade do 
cotidiano, ao mencionar o que o autor arriscou a chamar de “gestão da morte”,312 no 
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sentido de reconhecer os limites do dia a dia, isto é, ritualizar a vida e a morte 
diariamente. Sob esse prisma, podemos notar que o sol torna-se símbolo desse limite, 
pois, ao se pôr, ele encerra o ciclo da morte do dia e abre passagem para a noite, que 
também esconde suas belezas e prazeres momentâneos a serem desfrutados, como os 
sugeridos nos versos que se seguem: “Por enquanto, cantamos/Somos belos, bêbados 
cometas/Sempre em bandos de quinze ou de vinte/Tomamos cerveja/E queremos 
carinho”. Além de reforçar a experimentação proporcionada pelo agora, essa passagem 
musical também nos revela a importância atribuída à relação com o outro, ao lembrar 
que esses momentos são vivenciados na companhia de um grupo, de um coletivo, se 
aproximando da noção de “orgiasmo social”313 apresentada por Maffesoli.  
Ao prosseguirmos na leitura textual da canção, perceberemos que alguns 
versos parecem lançar suspeitas quanto a promessas vindouras, como podemos observar 
em “E olhamos estrelas /Prevendo o futuro /Que não chega”, seguidos por “Não é só 
pensar no fim /Nas profecias /Não, não, não, não”; aqui se percebe uma espécie de 
complemento à declaração concedida pelo compositor e citada logo acima, em que a 
ideia do fim do mundo ou dos tempos não deveria atrapalhar ou impedir as vivências do 
imediato, do passageiro, que proporcionam os prazeres da vida; é o que declaram os 
últimos versos da canção: “O sal da terra/Ainda arde e pulsa /Aqui nesse instante /E 
olhamos a lua /e babamos nos muros /Cheios de desejos”.  
Esse olhar voltado para as práticas cotidianas, para os espaços privados e 
suas representações presenteístas figuraria como um dos motivos pelos quais o rock 
nacional dos anos 80 iria ser criticado. Mas a acentuação de temáticas voltadas para as 
experiências diárias não significaria, como muitos iriam alegar, atitude narcísica ou, 
ainda, um desinteresse por coisas consideradas importantes conjunturalmente. Trata-se, 
isso sim, de uma maneira diferenciada de ver e pensar o mundo, as coisas que estão à 
sua volta, um modo de viver coletivamente as emoções de um tempo presente. Como 
buscou demonstrar Machado da Silva, a ideia de futuro conquistou sua hegemonia, 
consideradas suas implicações, no período conhecido por modernidade, quando a razão 
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e o progresso ocupavam lugar de destaque, relegando o universo do cotidiano, dos 
pequenos prazeres a um plano cada vez menos valorizado.
314
  
A vida em seus momentos de intimidade soaria como algo frívolo e 
irrelevante, além de representar um risco para os projetos unificadores, diante da 
pluralidade encontrada nesses espaços. Ao direcionarmos nossos olhares para um 
período recente da nossa história, veremos como esse culto ao futurismo pareceu povoar 
o imaginário de uma parcela da juventude brasileira. 
Referimo-nos especificamente ao cenário artístico brasileiro que se 
apresentou nos anos 60, em que se privilegiavam os espaços de discussões em torno de 
uma nacionalidade extremada, com projetos voltados para um tempo vindouro, no qual 
a experimentação intensa do presente proporcionaria uma atitude conformista. Naquela 
época, falar do dia a dia, dos relacionamentos, das festas, das coisas que cercavam a 
vida nos recintos privados, implicaria uma atitude alienada.  
Foi assim que artistas que defendiam uma cultura engajada, por se 
preocuparem com os acontecimentos sociopolíticos do país, como aqueles alinhados a 
uma ala mais ortodoxa da denominada MPB, classificaram os trabalhos dos que 
optaram por temáticas corriqueiras, em cujo filão a Jovem Guarda se tornaria o maior 
alvo.   
Se na época da Jovem Guarda falar de flerte, namoros, encontros era coisa 
de jovens que não demonstravam preocupações com questões sérias, no tempo de 
Cazuza, apesar de muitas críticas ainda persistirem, essas temáticas seriam retomadas e, 
ao que parece, colocadas em primeiro plano, como podemos observar na fala do artista, 
ao se pronunciar sobre os caminhos adotados pelo rock nos anos 80:  
 
(...) de repente pintou o AI-5, a ditadura e a música ficou mais séria. 
De repente ficou cafona, fora de moda falar dos problemas do dia-a-
dia, das futilidades (...). Eu acho que houve uma retomada com a 
rapaziada nova que tá pintando aí. Houve uma retomada do humor, de 
falar do dia-a-dia sem vergonha, sabe? Falar da praia que você vai; sei 
lá, falar do bar, da namorada. Sei lá, das besteirinhas mesmo dos 




Ao acenar para a abordagem de questões ligadas ao doméstico, aos locais 
frequentados diariamente, ao conceder espaço para as banalidades vivenciadas no dia a 
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dia, o cantor revela a importância que as relações cotidianas exerceram no rock dos anos 
80, demonstrando, assim, como essa música teve especial habilidade de expressar 
sentimentos, emoções em comum, realizando uma ponte entre o ambiente privado e a 
conjuntura do seu tempo. A música Só se for a dois apresenta-se como uma 
manifestação dessa transfiguração do político que nos remete aos aspectos do sensível:  
 
Aos gurus da Índia 
Aos judeus da Palestina 
Aos índios da América Latina 
E aos brancos da África do Sul 
O mundo é azul 
Qual é a cor do amor? 
O meu sangue é negro, branco 
Amarelo e vermelho... 
 
Ao povo da China 
E ao que a história ensina 
Aos jogos, aos dados 
Que inventaram a humanidade 
 
As possibilidades de felicidade 
São egoístas, meu amor 
Viver a liberdade, amar de verdade 
Só se for a dois... 
 
A canção revela uma visão romantizada, informando uma espécie de 
sentimentalização do mundo, ao atribuir importância às relações amorosas construídas 
diariamente ou às possibilidades de sua existência, que, segundo o próprio cantor, seria 
a grande conquista alcançada pelo homem. “Existe uma fantasia romântica de você 
procurar sua cara-metade, o companheiro ideal. Dá mais certo do que o relacionamento 
entre países ou grupos”.316 Ao enfatizar o amor a dois como um sentimento vivenciado 
nos diferentes tipos de cultura, independentemente de cor, crenças, classe social, Cazuza 
mostra um olhar mais relativizado sobre as questões que envolvem o campo social, 
ampliando, assim, o cenário de observação, indo do bar à cidade, e desta ao mundo. Ao 
mesmo tempo, quando fala desse tipo de relação amorosa como as únicas possibilidades 
de liberdade e felicidade, o artista parece referir-se ao próprio espaço de experiência, ao 
declarar a necessidade de viver um relacionamento “careta” e como essa constante 
busca lhe serviu de inspiração: “à noite tem aquela coisa de se sentir existindo, vivo. É 
uma coisa criativa que me inspira porque as pessoas têm certa fantasia de que algo vai 
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acontecer”.317 Essa ideia nos remete a um sentimento de carência afetiva, analisado em 
outra ocasião, que se fez comum em uma parcela da juventude dos anos 80, logo 
direciona-se aos espaços do doméstico, local onde uma “cultura do sentimento”318 
ganha forma de expressão e, no caso sob análise, essas manifestações se materializariam 
na canção. “Essa coisa do par é muito importante. Sempre achei isso. Minhas letras 
mais safadas são assim”.319   
Ao continuarmos na escuta de outras músicas de Cazuza, perceberemos que 
o amor é uma temática recorrente, perpassa o seu trabalho desde os tempos do Barão, e 
que a imagem que o artista constrói desse sentimento revela, na grande maioria das 
vezes, um lado sensual bastante aflorado, o que confirma a declaração citada há pouco. 
Isso pode ser observado nos versos “Que só eu que podia /Dentro da tua orelha fria 
/Dizer segredos de liquidificador...”, da canção Codinome beija-flor,320 que, segundo o 
cantor, se referia aos segredos contados em momentos íntimos de uma relação, o 
segredo de liquidificador “seria o segredo da gente na cama, no momento mais íntimo, e 
o bairro inteiro ouvir aquilo. Uma coisa de língua no ouvido”.321 Ou ainda os versos de 
Todo amor que houver nessa vida, os quais, por terem servido de inspiração ao título 
desta pesquisa, entre outras coisas, merecem ser citados na íntegra:  
 
Eu quero a sorte de um amor tranqüilo 
Com sabor de fruta mordida 
Nós na batida, no embalo da rede 
Matando a sede na saliva 
Ser teu pão, ser tua comida 
Todo amor que houver nessa vida 
E algum trocado pra me dar garantia 
 
E ser artista no nosso convívio 
Pelo inferno e o céu de todo dia 
Pra poesia que a gente não vive 
Transformar o tédio em melodia 
Ser teu pão, ser tua comida 
Todo amor que houver nessa vida 
E algum veneno antimonotonia 
 
E se eu achar a sua fonte escondida 
Te alcance em cheio o mel e a ferida 
E o corpo inteiro feito um furacão 
Boca, nuca, mão e a tua mente, não 
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Ser teu pão ser tua comida 
Todo amor que houver nessa vida 




Na canção, a busca do amor aparece como o estertor de uma carência 
afetiva, tão comum nas letras de Cazuza. Nos versos, misturam-se sentimentos de amor 
e desejo, suavizados pela melodia. “A sorte de um amor tranqüilo” que viria 
acompanhado pelo “sabor de fruta mordida” parece tentar harmonizar, na esperada 
relação, a tranquilidade do amor com o lado sensual do prazer, que, do modo como é 
mencionado no segundo verso, remete-nos levemente à ideia do pecado original.  
Outras passagens da música reforçam o gosto pela experimentação intensa 
de um relacionamento afetivo, “Matando a sede na saliva”, “ser teu pão, ser tua 
comida”, “E o corpo inteiro como um furacão”, “Boca, nuca, mão e a tua mente, não”. 
Nota-se que o desejo é enfatizado na relação, pela referência acentuada ao corpo e, ao 
excluir a mente desse desfrute, parece haver um rompimento com atitudes 
possivelmente racionais e uma total entrega aos momentos de prazer.  
Outras composições reiteram a temática dos relacionamentos construídos e 
desfeitos nas experiências do cotidiano, como em Bilhetinho Azul – “Hoje eu acordei 
com sono /Sem vontade de acordar /O meu amor foi embora / E só deixou pra mim /Um 
bilhetinho todo azul (...). Nosso amor foi um engano...”– 323 ou ainda em O nosso amor 
a gente inventa, “O nosso amor a gente inventa /Pra se distrair /E quando acaba a gente 
pensa /Que ele nunca existiu /Te ver não é mais tão bacana /Quanto a semana 
passada...”.324 Os versos revelam a flexibilidade das relações vivenciadas entre parte da 
juventude dos anos 1980. Ao mesmo tempo em que buscavam viver um amor a dois, 
pareciam se desvencilhar dele sem grandes preocupações quando não desse certo. Uma 
amizade poderia se tornar um flerte, ou uma relação mais duradoura. Um exemplo pode 
ser ilustrado pela canção Preciso dizer que te amo, composta pelos amigos Dé Palmeira 
e Bebel Gilberto – amizade que resultou em casamento –, em parceria com Cazuza. A 
letra narra a história de um amigo que se apaixona pela amiga e se vê no dilema de 
declarar o seu amor, correndo o risco de perdê-la:  
 
Quando a gente conversa  
Contando casos, besteiras  
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Tanta coisa em comum  
Deixando escapar segredos   
E eu não sei em que horas dizer  
Me dá um medo, que medo   
Eu preciso dizer que te amo  




Desse modo, podemos perceber que o cotidiano representado na maioria 
dessas músicas dos anos 80 torna-se palco por onde desfilaram muitas das experiências 
desenhadas no cenário da redemocratização brasileira. Experiências essas que 
priorizaram o lado emocional, sensível e subjetivado das questões sociopolíticas.  
Ampliando um pouco nossa escala de observação, constataremos que não 
apenas a obra de Cazuza esteve inserida nesse contexto. Outros jovens da época também 
abordariam a dada realidade pelo viés do sensível, demonstrando, inclusive de forma 
bastante clara e direta, essa leitura de mundo, como é o caso do cantor e compositor 
Renato Russo, ao declarar o seu entendimento de crítica política em seus discursos 
musicais: 
 
O artista não deve se envolver em política partidária. Faço uma 
política diferente: falo de coisas que interferem na minha vida. Em 
outra época, talvez, não tivesse falando “que país é este?”. Para mim 
vai ser muito fácil uma música sobre alguém que perdeu o emprego 
porque estou vendo isso, tenho muitos amigos nessa situação. São 
coisas que me tocam emocionalmente.
326
 
                                        
Tem muita música de amor, mas tem, também, música que fala do 
social, do político, mas num contexto emocional, num contexto 
individual (...). É um lance assim, ao invés de falar mal das pessoas 
que poluem os mares, ou das guerras, a gente prefere falar da 




As declarações do compositor são relevantes e bastante significativas, pois 
parecem entrar em consonância com entendimentos teóricos nos quais esta pesquisa se 
apoia, como a já citada noção de transfiguração do político, que seria elaborada em 
decorrência de uma saturação do plano político vivenciado em moldes mais tradicionais.  
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O discurso de Renato Russo, assim como as canções de Cazuza e de tantos 
outros artistas dos anos 80,
328
 está inserido em um período em que as crenças se 
deslocavam cada vez mais de projetos vindouros, direcionando o olhar para as coisas 
realizadas no tempo presente e nos espaços diários. Dessa maneira, como concluiu 
Machado da Silva: “a forma de fazer política dos anos 60, (...), ruiu”.329 Logo, 
colocavam-se em prática outras maneiras de reivindicação, de se pensar o político.  
 
“Ideologia, eu quero uma pra viver”: a crítica rasgada   
Ao aguçarmos os nossos sentidos para a análise de canções produzidas nos 
anos 80, especialmente as que se localizam no gênero do rock nacional, perceberemos 
que, como visto, boa parte delas apresentaram críticas subjetivadas. Entretanto, não 
podemos deixar de examinar aquelas músicas que trouxeram críticas de modo mais 
claro e/ou direto. Composições que revelam um olhar voltado para a conjuntura política 
do período pós-ditadura militar, para acontecimentos que, segundo alguns artistas, como 
Cazuza, por exemplo, precisavam ser mencionados e tratados como um problema a ser 
encarado, sem os patriotismos ou excesso de confiança próprios de momentos 
anteriores.  
A canção Brasil seria uma das que demarcariam a tênue linha entre os 
espaços do público e do privado vivenciados por esses jovens,
330
 e não por acaso se 
tornaria uma espécie de hino contra a corrupção brasileira praticada na época ou, como 
disse Nilo Roméro – um dos compositores – “um hino à intolerância perante o pouco 
caso das pessoas que tomam decisões no país”.331 Brasil surgiu no ano de 1987 e teve 
como cenário a crise econômica do final dos anos 1980, com a inflação atingindo 
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recorde, seguida da decepção política com a manobra do governo Sarney, que havia 
prorrogado as eleições diretas para o fim de 1989.
332
 O que parecia festa com o processo 
de reabertura, havia se transformado em frustração para parte da população brasileira, e 
foi em tom provocativo que Cazuza convidou o Brasil a mostrar a sua cara:  
 
Não me convidaram 
Pra essa festa pobre 
Que os homens armaram pra me convencer 
A pagar sem ver 
Toda essa droga 
Que já vem malhada antes de eu nascer 
 
Não me ofereceram 
Nem um cigarro 
Fiquei na porta estacionando os carros 
Não me elegeram 
Chefe de nada 
O meu cartão de crédito é uma navalha 
 
Brasil 
Mostra a tua cara 
Quero ver quem paga 
Pra gente ficar assim 
Brasil 
Qual é o teu negócio? 
O nome do teu sócio? 
Confia em mim... 
 
Não me sortearam  
A garota do Fantástico 
Não me subornaram 
Será que é meu fim? 
Ver TV a cores 
Na taba de um índio 
Programada pra só dizer “sim, sim”... 
 
Grande pátria desimportante 
Em nenhum instante 
Eu vou te trair 




O Brasil cantado por Cazuza parecia enfrentar uma grande ressaca após toda 
a euforia que representou a festa da redemocratização. Nos primeiros versos, o artista 
lança uma crítica à situação brasileira, numa ácida sugestão de que a conquista 
comemorada anos atrás não passou de um plano, de uma farsa arquitetada por muitos 
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envolvidos nas decisões políticas: “Não me convidaram/ Pra essa festa pobre/ Que os 
homens armaram pra me convencer”.  
Nos versos seguintes, o cantor reafirma sua reprovação às manobras 
realizadas pelos governantes naquela conjuntura, para logo em seguida reconhecer que 
os problemas dos quais falava não se restringiam somente ao cenário dos anos 80, já 
vinham acompanhando a história política brasileira desde muito tempo: “A pagar sem 
ver/ Toda essa droga/ Que já vem malhada antes de eu nascer”. A droga que já vinha 
malhada não era uma mera e simples referência a certos tipos de substâncias largamente 
consumidas no período, inclusive pelo próprio artista, mas também a outras coisas que 
já vinham malhadas ao povo brasileiro, como podemos constatar em sua declaração: “a 
droga que já vem malhada não é só o pó, mas o salário [mínimo] que vem assim 
também”.334  
Pela fala de Cazuza podemos observar que o artista, bem como outros de 
sua época, não estava indiferente aos acontecimentos sociopolíticos do país, como 
teriam afirmado alguns críticos, pelo contrário. O rock dos anos 80 conseguiu expor em 
suas composições, mesmo quando de forma indireta, a preocupação com questões 
importantes da sociedade, e Brasil seria uma clara demonstração disso.  
Em passagens como “Não me elegeram /chefe de nada /O meu cartão de 
crédito é uma navalha” e “Não me subornaram /Será que é meu fim?”, o cantor parece 
acenar para práticas políticas muito comuns no cenário brasileiro, como o nepotismo ou 
o apadrinhamento.  
A navalha cortante do cartão de crédito aponta para os altíssimos custos 
pagos pelo povo brasileiro, uma espécie de conta da festa programada por aqueles que 
estão sempre querendo tirar proveito de algo e, na opinião do cantor, a classe média é 
quem arcaria com a maior parte das despesas em um cenário que não parecia tão 
promissor assim: “A classe média paga o ônus de morar num país miserável, coisas que 
parecem que vão continuar sempre”,335 e em tom de quase denúncia reitera suas 
desconfianças: “os políticos são desonestos. A mentalidade do brasileiro é muito 
individualista, adora levar vantagem em tudo”,336 para encerrar num deboche 
impiedoso: “Grande pátria desimportante/ Em nenhum instante /Eu vou lhe trair (não 
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vou lhe trair)”. “Eu peço à pátria para contar todas as suas sacanagens, que eu não vou 
espalhar para ninguém”.337  
Além da acidez das declarações e do deboche impresso na canção, Cazuza 
ainda ousaria um pouco mais em uma de suas interpretações. O momento seria 
protagonizado pelo cantor no show Ideologia, realizado no Canecão – casa de shows 
carioca – no ano de 1988, sob a direção do amigo Ney Matogrosso. Ao receber uma 
bandeira brasileira, na ocasião em que cantava Brasil, o intérprete, em um entusiasmo 
espontâneo, cuspiu no tecido que representa a pátria. A atitude do artista tornou-se 
muito significativa, pois, ao ganhar repercussão nos diferentes meios midiáticos – 
televisão e manchetes de jornais –, intensificou o debate político da época, o que parecia 
ser a sua intenção.  
 
Tinha um cara na platéia (...) ele jogou a bandeira numa de ufanismo 
(...) quando na verdade eu estava ali criticando (...) não o povo 





Na declaração, Cazuza afirma ter cuspido num ato de protesto contra a 
situação política vergonhosa que, inclusive, é narrada na música, e sua atitude pode ser 
interpretada como um elemento a mais, um gesto utilizado para enfatizar o seu 
posicionamento em relação àquela conjuntura.
339
Atitude que parecia destoar da 
realizada três anos atrás, no Rock in Rio, quando ele se enrolou na bandeira proferindo 
palavras de otimismo a respeito do Brasil. Mas se a cena parecia se repetir, o cenário 
que se apresentava era outro. Ideia ressaltada pelo próprio artista: “Eu me enrolei na 
bandeira, acreditei no Brasil. Mas é hora de virar a mesa”.340 Ou seja, não era hora para 
patriotismos, de agir como se ainda estivessem em uma grande festa. O país tinha se 
redemocratizado sim, mas os problemas não haviam acabado, e as pessoas, segundo 
Cazuza, precisavam ficar atentas. E correspondendo às previsões e/ou expectativas do 
cantor, a cena lhe rendeu algumas polêmicas, veiculadas, inclusive, pela mídia.   
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O gesto de Cazuza dividiu opiniões. Muitos se posicionaram contrários ao 
ato, considerando-o quase um crime lesa-pátria.  
Segundo a astrônoma Regina Schurig, que estava na platéia com o marido, a 
maioria das pessoas que ela ouviu comentando o ocorrido, ficaram chocadas com a 
atitude de Cazuza, alegando haver uma separação entre os símbolos que representam o 
país e a situação financeira que o Brasil enfrentava, na ocasião. Para o escritor Marco 
Rey o ato significou um desrespeito, “uma rebeldia cretina e publicitária”.341  
Entretanto, houve uma parcela significativa que se posicionou a favor, 
saindo em defesa do artista, entre eles o novelista Silvo de Abreu que considerou o ato 
mais como um protesto do que como um desrespeito. O uso da bandeira, segundo o 
autor, foi em referência aos governantes e não ao país e/ou ao povo brasileiro.
342
 O 
cantor e amigo, Léo Jaime, também encarou o cuspe como um ato normal, de protesto, 
alegando que muitos brasileiros teriam vontade de fazer o mesmo.
343
 
Para a atriz e apresentadora Scarlat Moon – que assistiu ao show na 
companhia de seu marido, Lulu Santos – o gesto de Cazuza não foi ofensivo: 
 
No máximo, pode ser classificado como irreverente. Mas foi uma 
reação autêntica. Ele estava falando sobre a situação do Brasil – que, 
como todo mundo sabe, está uma m... – quando jogaram uma 
bandeirinha em cima dele. Acho que queriam que Cazuza desse uma 
de Araken, mas o momento não era para ufanismo. Tenho a impressão 
de que ele quis mostrar isso quando pegou a bandeira, passou-a pelo 




Ainda segundo Scarlet, em nenhum momento o público mostrou-se chocado 




O advogado e ex-secretário da Polícia Civil, Nilo Batista, não considerou a 
atitude de Cazuza como um desrespeito. Foi vista como um protesto que partiu da 
criação e liberdade artística: “No palco, isso é uma imagem que tem um conteúdo 
importante de liberdade e criação artística”.346  
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Mesma percepção teve Carlos Maurício Martins Rodrigues – presidente da 
OAB, no referido período. Segundo Rodrigues, o ato de Cazuza não poderia ser 
considerado um crime: “É necessário que se verifique a intenção, no caso acho que foi 
uma explosão, as pessoas estão muito desencantadas com a situação do país. Entendo 
que foi um momento de emoção”.347   
Brasil também serviu de trilha sonora para outros eventos e programas da 
época. Foi tema de abertura da telenovela Vale Tudo, do autor Gilberto Braga, exibida 
pela Rede Globo no ano de 1988. Mais do que embalar a abertura do folhetim, podemos 
dizer que a música de Cazuza ajudou a mover a narrativa e a configurar a trama, pois o 
novelista global abordou em sua obra casos de corrupção e impunidade que assolavam o 
país recém-democratizado, como ficou registrado na cena em que um dos personagens, 
interpretados pelo ator Reginaldo Faria, após cometer vários crimes, conseguiu sair do 
país em um jato particular dando uma “banana” ao Brasil.  
Parece que, no caso de Braga, roteiro, título e música de abertura estavam 
muito relacionados à proposta de seu trabalho.
348
 Embalado ao som de Cazuza, e pela 
voz de Gal Costa, que o convidava a mostrar a sua cara, o Brasil, representado pelo 
autor, nos dava indícios de que realmente estávamos num país de vale tudo.  
Em Rádio Pirata, filme de Lael Rodrigues, lançado nacionalmente no ano 
de 1987, Brasil também foi executada como música tema; a sinopse da obra trazia casos 
de escândalos financeiros envolvendo membros ligados ao governo.  
Outro evento realizado ainda no crepúsculo dos anos 80 também faria uso 
da música de Cazuza, uma propaganda política do PRN (Partido Renovador Nacional), 
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 Idem, ibidem. 
348
 A telenovela tem se mostrado, cada vez mais, uma linguagem artística operante na cultura brasileira; 
tem sido uma das programações televisivas com um significativo número de audiência, sendo assistida e 
comentada nos diversos espaços sociais; influencia a moda, o uso de bordões, e, constantemente, 
personagens que marcaram época são relembrados, em especial por suas atuações de vilania. Quem não 
se lembra de vilãs como Odete Roitman, Maria de Fátima, ambas da trama de Braga, Vale Tudo, e até 
algumas mais recentes, como Nazaré Tedesco, da novela de Aguinaldo Silva, Senhora do Destino. Todas 
essas influências não devem ser tratadas como mera distração ou entretenimento alienante, sem nenhum 
cunho sociocultural; como nos lembra Juremir Machado da Silva, a sociedade se inscreve em várias 
formas de manifestação e, em um de seus trabalhos, ele destaca a relevância da telenovela para se pensar 
o social. SILVA, Juremir Machado. Anjos da Perdição: presente e futuro na cultura brasileira. Porto 
Alegre: Sulina, 1996. Nas análises de Machado da Silva, esse folhetim aparece como a arte do cotidiano, 
do vivido, onde a banalidade e o fugaz ganham significância, sendo capaz de mostrar aspectos mais 
amplos a partir do que se configura, aparentemente, como algo irrelevante. Esse pensamento parece entrar 
em diálogo com as propostas de Braga, reafirmando não só a pertinência dessa linguagem artística, a 
telenovela, para se pensar uma época, como a própria utilização da canção de Cazuza como mais um 
ingrediente a embalar a trama.  
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veiculada pelos canais televisivos, partido que se envolveria, aproximadamente três 
anos mais tarde, no maior escândalo de corrupção do país.
349
  
Em síntese, os usos da canção parecem confirmar a fala de Nilo Roméro, ao 
considerá-la uma espécie de hino à intolerância com o descaso dos governantes 
brasileiros.  
Outras canções do artista também expõem aspectos negativos que ganhavam 
destaque e notoriedade no país, como podemos observar em alguns versos de O tempo 
não para, em que a acidez das críticas parece reiterar problemas apontados em Brasil. 
Isto é, demonstra que as coisas no cenário sociopolítico não iam bem e que, apesar de 
ter sido anunciado um tempo de mudanças – referência ao processo de 
redemocratização brasileira –, práticas realizadas em períodos anteriores pareciam ser 
mantidas, o que as colocariam, muitas vezes, em contradição com os discursos e/ou 
propostas eleitas para a conjuntura que se desenhava: “A tua piscina está cheia de ratos 
/Tuas ideias não correspondem aos fatos (...). Eu vejo o futuro repetir o passado /Eu 
vejo um museu de grandes novidades /O tempo não para (...)”.350  
Em depoimento sobre o sentido atribuído à canção, Cazuza disse que a letra 
de O Tempo Para falava sobre a “velharia” que se encontrava na conjuntura sócio-
política dos anos 80 e que, segundo o artista, iria passar.
351
 Ou seja, para o cantor o 
“museu de grandes novidades” poderia ser interpretado como uma imagem feita das 
conquistas realizadas, das ideias e projetos que haviam sido apresentados como novos, 
mas que vieram acompanhados de velhas práticas e/ou executores,
352
 porém, apesar da 
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 Em novembro de 1989 o candidato à Presidência pelo partido do PRN, Fernando Collor de Mello, fez 
uso da música “Brasil” como pano de fundo de seus programas eleitorais em resposta ao então presidente 
José Sarney, que havia apresentado imagens de dois anos atrás em que Collor lhe renderia vários elogios. 
Ao final do programa de cinco minutos, o candidato agradece a Cazuza como se o artista compactuasse 
com a manobra política. Inconformado com a atitude do partido e devido ao estado crítico em que Cazuza 
se encontrava, Nilo Romero, um dos compositores, entrou com uma representação perante o TSE pelo 
uso não autorizado da canção. Com o deferimento do pedido, o PRN foi proibido de usar a música na TV. 
Folha de São Paulo, 13 de novembro de 1989. 
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 “O tempo não para”, Cazuza/Arnaldo Brandão, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1988. 
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 Cf. ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo..., p. 198. 
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 Em uma passagem, ao falar sobre os motivos que inspirou a composição, Cazuza faz referência às 
manobras políticas realizadas pelos governantes em prol da redemocratização. Segundo ele, 
acontecimentos contraditórios permeavam as decisões políticas e isso causava certa repugnância. “O 
(José) Sarney, que era o “não-diretas, virou o rei da democracia. O Brasil é um triste trópico.” Cazuza 
apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo... Op. cit., p. 179. Cabe-nos lembrar que com 
a rejeição, pelo Congresso Nacional, da emenda constitucional proposta pelo deputado Dante de Oliveira, 
cuja teor estabelecia eleições diretas para a Presidência da Republica, a escolha de um candidato civil 
para representar o país foi realizada pelos próprios parlamentares, ou seja, por eleições indiretas.  O 
escolhido foi o ex- primeiro-ministro de João Goulart, Tancredo Neves, que se tornou um dos líderes da 
oposição ao apoiar a campanha das Diretas, em um primeiro momento. Sem grandes dificuldades, 
Tancredo derrotaria o adversário Paulo Maluf, candidato apoiado pelos militares. No entanto, um 
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situação desfavorável, o jogo não estaria perdido, porque afinal ainda estavam rolando 
os dados, o que indica um sinal de otimismo em meio aos problemas apresentados. 
Se, em Brasil, o cantor fez uso de um viés mais debochado para abordar 
práticas que, segundo a letra da canção, apontavam para uma situação vergonhosa, na 
qual o país se encontrava, “Brasil/ Qual é o teu negócio?/ O nome do teu sócio?/ Confia 
em mim...”,353 em O tempo não para o tom das críticas ganhariam contornos mais 
ácidos ao denunciar um jogo de interesses e/ou uma busca por vantagens, sobretudo, 
econômicas, praticados por parte daqueles que seriam responsáveis pelas decisões 
políticas do país, destacando ainda as contradições que se faziam notar diante de tal 
cenário armado, “Te chamam de ladrão, de bicha, maconheiro /Transformam o país 
inteiro num puteiro /Pois assim se ganha mais dinheiro (...)”.354 Ou seja, Cazuza estaria 
a falar de alguns julgamentos preconceituosos comumente dirigidos a determinados 
membros e/ou grupos da sociedade, por parte de pessoas que pareciam não agir de 
acordo com os princípios morais que defendiam.  
Ao considerarmos que O tempo não para foi escrita na fase em que Cazuza 
esteve em tratamento contra a AIDS, mais precisamente no ano de 1987, poderíamos 
acrescentar outra possível leitura à canção, que aproximaria aquele discurso dos 
problemas pelos quais o artista estaria passando, o que não significa dizer que isso 
correspondesse a uma visão meramente introspectiva, em que o intérprete se voltaria 
para as suas próprias dores, desligando-se do restante dos problemas apresentados, pelo 
contrário. Como analisado, percebe-se que as duas questões poderiam perfeitamente 
andar de mãos dadas em suas obras, particularmente nas compostas no período pós-
diagnóstico. Desse modo, se em algumas passagens o aspecto político é enfatizado, em 
outras parece sugerir uma referência à sua condição de saúde, nas quais versos como 
                                                                                                                                                                          
infortúnio impediria o então presidente de assumir o cargo: por problemas de saúde viria a falecer antes 
de tomar posse. Diante do ocorrido, o candidato à Vice-Presidência, o senador maranhense José Sarney, 
ex-Arena e ex-PSD, partido do governo, acabou assumindo a Presidência da República e se tornando o 
primeiro representante civil, após duas décadas de regime militar. Seu governo foi marcado, entre outras 
coisas, por inflações altíssimas e pela criação do Plano Cruzado, elaborado na tentativa de reverter a 
situação financeira desfavorável. E para completar, Sarney ainda exerceria uma manobra política 
estendendo o mandato de quatro para cinco anos, protelando, assim, as eleições diretas para a Presidência 
para o final do ano de 1989, quando disputariam o pleito os então candidatos Fernando Collor de Mello e 
Luis Inácio Lula da Silva, consolidando a vontade do povo com a vitória do primeiro. Cf. Revista Bravo: 
Cazuza edição especial, maio de 2010, p. 41-42. Contudo, as suspeitas de Cazuza, ao falar das 
contradições que afetavam a política brasileira, pareciam ganhar consistência, ainda mais se levarmos em 
consideração o fato de o primeiro presidente eleito, depois de anos de ditadura, ter cometido um dos 
maiores crimes de corrupção da política brasileira, até aquele momento, tendo sido eleito justamente com 
o slogan de campanha: “caça aos marajás”, que visava, de uma forma geral, reprimir os escândalos 
financeiros do país.  
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 Brasil, Cazuza/ Frejat, Ideologia, Universal Music, 1988. 
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 O tempo não para, Cazuza/Arnaldo Brandão, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1988. 
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“Cansado de correr /Na direção contrária /Sem pódio de chegada ou beijo de namorada 
/Eu sou mais um cara (...)” 355 podem fazer referência a mais um, entre tantos outros 
brasileiros, que após ter se dedicado e lutado por melhorias, amargariam a sensação de 
continuar em direção contrária; mas também podem indicar uma tentativa quase 
desesperada de luta contra um tempo que não para, tempo que, ao passar, ao seguir o 
seu curso normal, acaba o aproximando de um possível desfecho anunciado, a morte,
356
 
e que mesmo em meio a tantas contradições e/ou desvantagens, é possível manter algum 
otimismo, a esperança de que nem tudo está perdido, de que as coisas podem melhorar, 
afinal, os dados ainda estariam a rolar.  
Entretanto, numa primeira leitura de Ideologia, percebe-se que o cantor 
parece demonstrar certa desesperança em relação à situação brasileira e à ausência de 
uma causa pela qual sua geração pudesse lutar: 
 
Meu partido 
É um coração partido 
E as ilusões estão todas perdidas 
Os meus sonhos foram todos vendidos 
Tão barato que eu nem acredito 
Eu nem acredito 
Que aquele garoto que ia mudar o mundo 
(Mudar o mundo) 
Freqüenta agora as festas do grand monde 
 
Meus heróis morreram de overdose 
Meus inimigos estão no poder 
Ideologia 




Logos nos primeiros versos, o poeta anuncia que as ilusões estariam 
perdidas e os sonhos teriam sido vendidos e por um preço barato demais para quem 
pensou que um dia poderia transformar o mundo:  
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 Idem, ibidem. 
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 Sabendo que a AIDS tornou-se conhecida mundialmente nos anos 80 e teve sua primeira ocorrência, 
no Brasil, ainda no início da década, não podemos deixar de mencionar a falta de informação sobre o 
vírus que, uma vez instalado no corpo humano, progredia em proporções avassaladoras, assim como a 
carência de medicamentos eficazes em seu combate. Tudo isso levava o paciente diagnosticado a uma 
espécie de condenação, em que o tempo parecia ser, a partir de ali, o seu grande adversário, já que era 
uma doença cujos sintomas se agravavam progressivamente, como pudemos observar em Cazuza, que, no 
decurso de pouco mais de três anos, expôs, publicamente, todas as consequências dolorosas da doença. 
Por isso, para ele, assim como para outros contaminados pelo vírus, o tempo parecia correr mais rápido e 
era preciso aproveitá-lo, viver! Ser urgente era preciso. E Cazuza soube expressar muito bem suas 
urgências, tanto em músicas, quanto em depoimentos ou até mesmo na própria maneira como levou a 
vida, encarou a doença e lutou contra a morte, até o inevitável.  
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 Ideologia, Cazuza/Frejat, Ideologia, Universal, 1988. (grifos meus).  
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Na verdade, a letra de Ideologia fala sobre a minha geração, sobre o 
que eu acreditava quando tinha 16, 17 anos. E sobre como eu estou 
hoje. Eu achava que tinha mudado o mundo, que dali para frente as 




Nota-se que a fala do letrista enfatiza uma mudança de perspectivas em 
relação ao cenário apresentado e em relação à própria vida, já que o modo como ele 
enxergava as coisas parecia não ser o mesmo de tempos atrás. Esse pronunciamento 
torna-se bastante significativo, porque, ao declarar uma possível ausência de ideologia 
entre os membros de sua geração, o que poderia ser interpretado – de forma apressada – 
como uma confissão de culpa ou acatamento das críticas direcionadas a parte dos jovens 
de sua época, Cazuza parece remeter-se a um tempo de incertezas, de indefinições, em 
que os valores e experiências vivenciados em outras conjunturas pareciam não ser os 
mesmos do seu período. “Nos anos 60, as pessoas se uniam pela ideologia: ‘Eu sou de 
esquerda. Você é de esquerda? Então a gente é amigo’. A minha geração se uniu pela 
droga: ele é careta, ele é doidão”.359  
Diante do exposto, podemos perceber uma aproximação de suas ideias com 
concepções teóricas que ressaltaram um tempo de mudanças, em que as velhas certezas, 
incluindo-se aí, entre outras coisas, ideologias sociopolíticas, não se sustentavam mais 
diante do cenário multifacetado que se apresentou na contemporaneidade.
360
  
Ainda dentro dessa linha de observação, não podemos deixar de mencionar 
a capa do LP Ideologia que traz contribuições bastante significativas para pensarmos a 
fala do cantor e localizá-la no contexto da já lembrada diluição das grandes certezas ou 
um esvaziamento de noções tidas como absolutas. A capa traz símbolos referentes a 
ideias que atuaram na visão de mundo de alguns grupos e/ou culturas: a foice e o 
martelo, em referência à ideologia comunista; a mandala hippie, denotando as ideias de 
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 Cazuza apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te amo... Op. cit., p. 166. 
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 Idem, ibidem.  
360
 A ideia de crise no final do século XX, que abalou as ciências humanas e sociais por indicar a falência 
de modelos analíticos como o marxismo e o estruturalismo, foi comumente identificada com a pós-
modernidade, e o novo paradigma que a sustentava e que tentava impor novos questionamentos perante 
os modelos oriundos da denominada modernidade. A noção de pós-modernidade é de difícil definição, e 
não atinge um consenso entre aqueles que com ela se identificam, mas, de uma maneira geral, ela indica a 
ideia de fluidez, a de que nada é fixo ou sólido. Para Bauman, a pós-modernidade é pensada como um 
estágio da modernidade, quando ela torna-se capaz de enfrentar a expansão do conhecimento, de perceber 
e compreender que ideias e/ou elementos a ambivalentes podem conviver no mesmo espaço. O pós-
moderno veio conciliar essas contradições apresentadas na modernidade; seria o período voltado ao 
aprendizado da convivência com as ambiguidades.  BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivalência. 
– Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1999. Em Maffesoli a pós-modernidade também aparece como uma 
maneira de conciliação dos contrastes, a sinergia entre o “arcaico”, o tradicional e o novo, a tecnologia de 
ponta. MAFFESOLI, Michel. A transfiguração do Político: a tribalização do mundo. – 3ª ed. – Porto 
Alegre: Sulina, 2005, p. 124.  
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“paz e amor” sustentadas pelo movimento; a suástica nazista junto à estrela de David; a 
imagem de Cristo; o cifrão monetário, numa provável referência ao capitalismo; o yin 
yang;
361
 e o símbolo do anarquismo.  
Portanto, a exposição das imagens na capa do LP parece não intencionar 
apenas a apresentação da música de trabalho do disco, como também uma possível 






Figura 3: capa do LP Ideologia de Cazuza, lançado em 1988. 
 
No clipe da canção, as imagens também aparecem de formas alternadas, e o 
cantor parece brincar com elas à medida que interpreta a música, como em alguns 
momentos, em que ele aparece como se estivesse pregado na cruz ou em outros em que 
destrói os símbolos ideológicos exibidos acima.  
Tendo em conta a utilização de imagens como um recurso associado à 
narrativa de uma trama, no caso, uma narrativa musical, podemos entender que as que 
foram exibidas no clipe Ideologia, da maneira como foram expostas, funcionaram como 
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 Segundo a filosofia tradicional chinesa, o Yin Yang representa a polaridade universal, responsável pelo 
equilíbrio, em que o Yin designa terra, feminino, noite, e o Yang designa céu, masculino, calor, e ambos 
se complementam, um não existindo sem a interatividade com o outro. Disponível em: 
http://www.misteriosantigos.com/yinyang.htm. Acesso em: 18 de fev. 2012.  
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 Desse modo, podemos perceber que, na elaboração de sua obra, Cazuza parecia dialogar com as 
transformações operantes em seu tempo. Ao fazer uso de tais imagens na capa do LP, apontou para as 
certezas abaladas, ao mesmo tempo em que anunciou a busca de novas possibilidades, quando reclamou 
uma ideologia para viver. Isto é, pareceu informado – e em sintonia – pela noção de pós-modernidade 
abordada há pouco.  
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um elemento a mais para o entendimento da mensagem. Como nos lembra Guilherme 
Bryan:  
 
No videoclipe, existem diferentes formas de as imagens se 
relacionarem com a música: elas podem estar mais presas à canção, 
buscando encenar sua letra ou tratar do tema que ela aborda, ou 
podem passar mais longe, apenas criando um clima agradável à 




Considerando a primeira possibilidade lembrada por Bryan, a de que as 
imagens podem ser usadas para trabalhar a temática musical, algumas indagações se 
antecipam. Será que, ao trabalhar de maneira quase lúdica com esses símbolos, Cazuza 
estaria a demonstrar uma espécie de lamento por não compartilhar de tais ideais? Ou sua 
performance irreverente e debochada nos daria indícios de que o artista estaria a 
solicitar um outro tipo de ideologia que não aquelas apresentadas? Não estaria ele a 
propor um entendimento mais relativizado, uma ideologia de vida – “Ideologia, eu 
quero uma pra viver!” –, um modo de ser que fosse condizente com suas perspectivas, 
com sua maneira de ver o mundo?  
Ao levantar essas questões, nota-se que a ideologia cantada por Cazuza 
pode ser associada tanto ao dado biográfico, quando em algumas passagens faz alusão à 
sua doença – “O meu prazer /Agora é risco de vida /meu sex and drugs não tem nenhum 
rock’n’roll” –, quanto ao aspecto mais amplo, sociopolítico da conjuntura por ele 
vivenciada, “Meu partido /É um coração partido”, “Meus inimigos estão no poder”364. 
Já em Burguesia, canção presente no álbum homônimo lançado no ano de 
1989, Cazuza apresenta uma crítica social mais ácida e sem muito recurso a ironias e/ou 
deboches. A música é quase um manifesto contra uma burguesia representada como 
uma classe mesquinha, egoísta e que só pensa em enriquecer: “A burguesia não repara 
na dor /Da vendedora de chicletes /A burguesia só olha pra si /A burguesia é a direita, é 
a guerra /A burguesia fede /A burguesia quer ficar rica (...)”.365 Nem o próprio cantor é 
poupado do ataque direto que desfere à burguesia, já que parece assumir uma espécie de 
“mea culpa” por pertencer à classe burguesa. “Pobre de mim que vim do seio da 
burguesia /Sou rico, mas não sou mesquinho /Eu também cheiro mal (...) /Eu sou 
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 Ideologia, Cazuza/Frejat, Ideologia, Universal, 1988. 
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 Burguesia, Cazuza/George Israel/Ezequiel Neves, Burguesia, Polygram, 1989.  
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burguês, mas eu sou poeta /Estou do lado do povo, do povo”.366 Apesar da reprovação 
de certos valores da classe social que critica, a canção apresenta diferentes tipos de 
burguesia, menciona o burguês egoísta, desonesto e interesseiro, indiferente às 
dificuldades e problemas sociais enfrentados por outros menos favorecidos, esses 
seriam os mais fétidos dentro do grupo, sendo o seu odor comparado ao de suínos, 
“Porcos num chiqueiro /São mais dignos que um burguês”;367 mas há referência 
também ao burguês artista, poeta, trabalhador, que se destaca dos demais pelas maneiras 
de exercer suas funções e enxergar a vida, “Mas também existe o bom burguês /Que 
vive do seu trabalho honestamente /Mas este quer construir um país /E não abandoná-lo 
com uma pasta de dólares (...)”.368  
Nota-se que algumas passagens dessa canção nos remetem a críticas 
realizadas em outras músicas, como esse último verso que sugere a prática de 
corrupção, ao mencionar uma pasta cheia de dólares que, inclusive, pode ser relacionada 
à abordagem realizada em Brasil, canção analisada anteriormente, em que o seu uso 
esteve associado a uma espécie de hino contra os escândalos financeiros do país. Brasil 
também foi utilizada, como analisado, para embalar a representação de crimes de 
corrupção, como exemplo a fuga de um dos personagens da trama de Gilberto Braga, 
Vale Tudo, com uma mala de dinheiro, da mesma maneira em que os versos que 
menciona, de forma enfática, o mau cheiro da burguesia, metaforizando-a como porcos, 
aproximam-se da “piscina cheia de ratos” de O tempo não para.  
Desse modo, percebe-se que as críticas proferidas de forma mais direta nas 
composições do artista parecem se reiterar em diferentes trabalhos, o que demonstra que 
esse olhar lançado para “fora da janela” não significou um estalo de conscientização 
repentina e passageira na música praticada por parte de alguns jovens dos anos 80, nem 
um rompimento com o aspecto subjetivado abordado na maioria de suas canções, mas 
talvez aponte para a necessidade de falar claramente sobre problemas que estavam se 
avolumando na conjuntura brasileira e que precisavam ser abordados de maneira direta.  
Não só Cazuza se destacaria nesse momento mais crítico do rock nacional 
e/ou da música do período. Outros artistas também abordariam temáticas referentes a 
escândalos e corrupções, como a canção Aluga-se, de Raul Seixas, que foi regravada 
pelo grupo paulista Titãs, cuja letra aborda, em tom irônico, o descaso com que o povo 
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brasileiro e o país são tratados pelos governantes: “A solução pro nosso povo /Eu vou 
dá /Negócio bom assim /Ninguém nunca viu /Tá tudo pronto aqui /é só vir pegar /A 
solução é alugar o Brasil (...)”;369 Que país é esse? Da Legião Urbana, “Nas favelas, no 
Senado /Sujeira pra todo lado /Ninguém respeita a Constituição /Mas todos acreditam 
no futuro da nação /Que país é este? /Que país é este?...”;370 Faroeste Caboclo também 
da Legião: “E João não conseguiu o que queria /Quando veio pra Brasília, com o diabo 
ter /Ele queria era falar com o presidente /Pra ajudar toda essa gente que só faz... 
sofrer”;371 Zé Ninguém do grupo Biquíni Cavadão: “Quem foi que disse que Deus é 
brasileiro /Que existe ordem e progresso /Enquanto a zona corre solta no congresso? (...) 
Eu não sou ministro, eu não sou magnata/ Eu sou do povo, eu sou um Zé Ninguém” ;372 
assim como letras que traziam temáticas referentes a desigualdades sociais, como em A 
novidade, do grupo Os Paralamas do Sucesso – “Ó, mundo tão desigual /Tudo é tão 
desigual /O, o, o, o /De um lado esse carnaval /De outro a fome total /O, o, o, o...”373 – 
entre tantas outras canções que foram produzidas, sobretudo, na segunda metade dos 
anos 80.  
Desse modo, observa-se que o rock nacional, tão citado pela ausência de 
aspectos críticos em determinada fase de suas composições, mostrou-se capaz de 
realizar variadas leituras das experiências realizadas na referida década, ora com 
temáticas que abordavam questões sentimentais, ligadas aos espaços mais íntimos, ora 
com denúncias que pareciam acenar diretamente para os problemas sociopolíticos 
enfrentados no país.  
Portanto, ao fazer uso de críticas mais diretas, a depender do momento e da 
maneira como foram vivenciadas, colocar-se-ia em prática a ideia de “engajamento 
circunstancial”,374 como explicitada por Machado da Silva. Logo, parte das declarações 
pejorativas que rotularam o repertório de Cazuza como uma arte alienada ou irrelevante 
para a cultura brasileira cairia em suspeita.  
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 Aluga-se, Raul Seixas/Cláudio Roberto, Abra-te Sésamo, CBS, 1980.  
370
 Que país é esse? Legião Urbana, Que país é este? EMI, 1987.   
371
 Faroeste Caboclo, Legião Urbana, Que país é este? EMI, 1987.  
372
Zé Ninguém, Biquíni Cavadão, Descivilização, Universal Music, 1991. 
373
 A novidade, Os Paralamas do Sucesso, Selvagem? EMI, 1986. 
374
 SILVA, Juremir Machado da. Anjos da Perdição: futuro e presente na cultura brasileira. – Porto 
Alegre: Sulina, 1996, p. 138-139.  
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 Capítulo IV 
 
 
“Faz parte do meu show”: performance, tradição e memória na obra de Cazuza  
 
Eu sou ariano, e ariano não pede licença, entra, arromba a 
porta. Nunca tive medo de me mostrar. Você pode ficar 
escondido em casa, protegido pelas paredes. Mas você 
está vivo, e essa vida é pra se mostrar. Esse é o meu 
espetáculo, só quem se mostra se encontra, por mais que 




“O tempo não para” 
Canecão, Rio de Janeiro, outubro de 1988. Nos dias 14, 15 e 16 daquele 
mês, uma plateia repleta de artistas e pessoas anônimas lotou a casa de shows carioca 
para mais uma apresentação de Cazuza. O evento seria realizado para a divulgação do 
disco Ideologia, o mais novo trabalho do cantor, cujo lançamento estava marcado para 
aquele mesmo ano. 
Sob a direção do amigo e cantor Ney Matogrosso, o espetáculo O tempo não 
para
376
 reuniria características diferenciadas de outros eventos protagonizados pelo 
artista. Com uma postura mais contida, economizando nos gestos e preocupando-se 
mais com a voz, Cazuza contagiaria o público com canções que iriam do rock à bossa 
nova, intercaladas pelo romantismo, tão peculiar em sua obra, numa clara demonstração 
de que tudo fazia parte do seu show.  
No palco, o cantor, que há alguns anos havia optado pela carreira solo, seria 
acompanhado por sua banda, formada basicamente por bateria, guitarra, baixo, sax, 
back vocals, além de outros instrumentos que viriam a compô-la na execução de 
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 Fala retirada do filme, Cazuza: o tempo não pára. Produção de Daniel Filho, direção de Sandra 
Werneck e Walter de Carvalho, 2004. Aqui é importante que se considere a ressalva exposta na 
introdução: a de que ao se tratar de uma fala inserida em uma produção artística, não sabemos ao certo se 
a mesma foi proferida pelo cantor ou foi criada para o roteiro da obra.  
376
 O tempo não para foi o nome do show de divulgação do terceiro disco solo de Cazuza, Ideologia. O 
espetáculo percorreu as grandes cidades brasileiras, São Paulo, Rio de Janeiro, Florianópolis e algumas 
cidades do Nordeste. O evento, devido a sua ampla visibilidade, transformou-se em disco e DVD, ambos 
homônimos ao show, sendo este último gravado durante as apresentações que ocorreram no Canecão, no 
Rio de Janeiro. As análises feitas nesta pesquisa sobre o show são realizadas por meio da leitura desse 
DVD. Portanto, cabe-nos destacar que a ordem das músicas e imagens que são dispostas no vídeo 
provavelmente não segue a sequência exata do show, por isso optamos por fazer uma leitura alternada 
entre as apresentações, utilizando-as de acordo com a relevância que apresentem para a presente pesquisa. 
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algumas canções no decorrer do show, como a gaita – tocada pelo músico Christian 
Willem – e o piano – por João Rebouças –, que fariam parte do arranjo de Todo amor 
que houver nessa vida, bem como o violão utilizado em Ideologia, apresentação que 
contou com a participação entusiasmada de Roberto Frejat.  
O vídeo O tempo não para traz o registro dos momentos mais marcantes do 
show, intercalados com declarações concedidas pelo artista, em outras ocasiões, além de 
clipes de algumas canções e de uma série de fotografias de Cazuza, na infância, 
adolescência e juventude, exibidas logo no início.  
A sequência dessas imagens parece sugerir a intenção de se construir uma 
narrativa da trajetória do artista até o momento do show, em que os clipes e as 
apresentações realizadas em outros períodos pareciam entrar em contraste com a postura 
adotada por Cazuza no atual espetáculo, o que não significaria, necessariamente, atribuir 
um aspecto valorativo entre as diferentes fases vivenciadas pelo cantor ao longo de sua 
carreira.  
O tempo não para viria a ser considerado um dos shows mais relevantes na 
trajetória artística de Cazuza e seria visto por muitos como um divisor de águas em sua 
obra. Reconhecimento endossado pelo próprio pai do cantor, João Araújo.  
Ao falar sobre a experiência musical do filho, Araújo enfatizou o 
amadurecimento que ele apresentou no espetáculo, atribuindo, inclusive, parte dessa 
melhora à relação profissional que Cazuza havia estabelecido com Ney Matogrosso.  
Profissionalmente, foi muito profícua [referência à relação entre os 
dois cantores], porque ele aprendeu muita coisa com o Ney. (...) E o 
show dele final tinha um back vocal lá atrás, as meninas. Você viu? 




A combinação entre Cazuza e Ney foi maravilhosa. Aquele, para mim, 
foi seu primeiro show profissional. De alguma maneira, as 
observações que eu havia feito sobre seu trabalho, no passado, 
serviram como que para asfaltar um pouco o seu caminho profissional. 
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Entrevista a mim concedida no dia 30 de novembro de 2011, no bairro do Leblon, Rio de Janeiro. No 
momento da entrevista, João Araújo declarou que, no início da carreira de Cazuza, ainda no Barão, 
quando ele foi assistir a um show do grupo em uma casa de eventos na Barra da Tijuca, no início dos anos 
80, percebeu um grande potencial no grupo, mas advertiu Cazuza de que ele precisava treinar mais os 
seus finais de frase e se preocupar em melhorar sempre, se ele quisesse, futuramente, levar um público a 
prestigiar o seu trabalho.  
378
 João Araújo apud ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: só as mães são felizes/ Lucinha Araújo em depoimento 
a Regina Echeverria. – ed. – São Paulo: Globo, 2004, p. 239.  
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Na época, o próprio Cazuza chegou a reconhecer a influência que o amigo e 
também diretor do seu show teve em sua carreira. “Ser cantor agora é uma coisa tão 
forte, que eu economizo nos gestos, fechos os olhos para cantar, coisa que o Ney 
[Matogrosso] me ensinou”.379 
Algumas reportagens veiculadas em periódicos reiteravam as declarações de 
Cazuza e de João Araújo, como a matéria publicada em O Globo do dia 13 de agosto de 
1988, sob o título: “Cazuza, do rock para a MPB em show intimista”, texto escrito por 
ocasião da apresentação de O tempo não para na cidade paulistana, local onde Cazuza 
estreou o seu espetáculo.
380
 Entretanto, o interessante a ser percebido é que, na matéria, 
a jornalista Deborah Dumar faz uma breve análise dos efeitos da direção de Ney 
Matogrosso no show apresentado por Cazuza. Segundo ela,  
Ney quis fazer uma síntese do que é Cazuza neste espetáculo, de letras 
fortes e sem gestos gratuitos do cantor para não tirar a força de suas 
letras. Não imobilizou o artista no palco, simplesmente impediu que 
Cazuza voltasse a rolar pelo chão, ficasse com a mão parada no ar à 
toa ou rebolasse sem mais nem menos. O resultado é bom. No palco, 
Cazuza é uma serenidade só para interpretar as músicas agridoces de 
seus três discos solos. A voz sai límpida, ele sustenta bem as notas, 




Nota-se, nas palavras de Dumar, que o show trazia um aspecto 
marcadamente intimista e, pelo que tudo indica, a referência à postura então adotada 
pelo artista entrava em contraste com a de anos anteriores, sugerindo certo 
amadurecimento ou o que o João Araújo classificou como melhora.  
Se Cazuza havia transitado do rock para a MPB, como mencionado no título 
da reportagem, podemos enxergar, nesse rompimento de fronteiras, a tentativa de 
encontrar um caminho que lhe permitisse realizar um trabalho mais amplo, sem apegos 
a determinados gêneros ou estilos musicais, haja vista a variedade de referências 
recebidas ao longo de sua trajetória.  
Porém, não devemos entender a adoção do intimismo como o abandono de 
uma atitude mais roqueira; não seria esse o caso. O gênero que o tornou conhecido 
                                                          
379
Disponível em: www.cazuza.com.br. Reportagens referentes ao ano de 1988. Acesso em: 12 de abr. 
2012.  
380
Segundo a reportagem publicada em O Globo do ano de1988, a estreia em São Paulo se daria, entre 
outros motivos, pela falta de datas disponíveis nos teatros cariocas e pelo fato de o público paulistano ser 
o maior consumidor da obra do artista; os paulistas também foram os campeões em mandar cartas para 
Cazuza. O Globo, 13 de agosto de 1988. 
381“Cazuza, do rock para a MPB em show intimista”, O Globo, 13 de agosto de 1988. 
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nacionalmente ainda persistiria em sua obra, fazendo parte, inclusive, desse show, como 
pode ser percebido na interpretação de algumas canções como Exagerado – em que o 
artista demonstra uma energia pulsante e um pouco mais agressiva, aproximando-se das 
performances que realizava quando estava à frente da banda de rock, o Barão Vermelho 
–, bem como em Ideologia – cantada ao lado de Frejat, que parecia tentar explorar, a 
todo instante, o lado roqueiro do ex-barão –, além da interpretação de Brasil – cantada 
em dueto com a baiana Gal Costa, fazendo uso de uma voz mais rascante, especialmente 
nos refrões da canção, recurso também muito utilizado nos tempo da carreira em grupo. 
Desse modo, o espetáculo sugere – como lembrou Dumar – uma síntese dos 
contrastes apresentados por Cazuza ao longo de sua trajetória, ideia que, segundo o 
cantor Lulu Santos, não seria muito viável. “Sintetizar Cazuza é uma coisa impossível, 
Cazuza não se sintetiza porque ele é multifacetado, ele é plural, ele é múltiplo, ele é 
tudo que a gente precisa”.382  
Ainda que a fala de Lulu Santos enfatize características tão peculiares ao 
artista, as quais, em um primeiro momento, nos levariam a concordar com ele, não 
podemos desconsiderar que a versatilidade exibida por Cazuza, ao longo da década, 
talvez tenha sido aproveitada no evento em questão na tentativa de demonstrar uma 
leitura mais bem elaborada e/ou sofisticada da obra do artista – incluindo composições 
realizadas ao longo de sua carreira e que fosse condizente com a proposta do seu novo 
trabalho: revisitação de alguns elementos musicais e inovação em outros.
383
 Por isso, a 
ideia de síntese.  
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Declaração concedida ao show Som Brasil em tributo a Cazuza, exibido pela Rede Globo, no ano de 
1994.  
383
Como citado pela jornalista Deborah Dumar, em O Globo, era muito comum associar o trabalho de 
Cazuza ao que convencionaram definir por MPB, principalmente a partir desse terceiro trabalho solo, 
Ideologia, em que o cantor traz canções que enfatizam um diálogo com certos gêneros tidos como mais 
sofisticados, além de ter canções gravadas por cantores consagrados na música popular brasileira, como 
pela baiana Gal Costa, que regravou Brasil, e no espetáculo em análise canta em parceria com o Cazuza; 
o cantor e compositor Gilberto Gil, que participou da composição e da gravação da música Um trem para 
as estrelas, do ano de 1987; o também cantor e compositor Caetano Veloso, que interpretou a canção 
Todo amor que houver nessa vida no show Uns, no ano de 1983.  Ney Matogrosso também viria a 
incrementar a lista de artistas consagrados ligados à música popular brasileira. Ao interpretar Pro dia 
nascer feliz, o cantor ajudou o grupo a divulgar essa que seria a sua música de trabalho, pois após a 
gravação de Ney a canção também viria a fazer sucesso na interpretação de Cazuza com o Barão 
Vermelho, impulsionando o trabalho do grupo nacionalmente. Dessa forma, o espetáculo dirigido por Ney 
nos permite observar nuances realizada por Cazuza ao longo de sua trajetória artística, indo das dores de 
cotovelo exploradas por suas escutas de samba-canção, ao tom considerado mais sofisticado da bossa 
nova em canções como Faz parte do meu show, Codinome beija-flor, passando pelo rock que marcou sua 
visibilidade enquanto cantor. Esses gêneros, entre outros, viriam a marcar um diálogo com certa tradição 
na música popular brasileira, realizado pelo artista, e que analisaremos logo mais.   
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Outro dado bastante relevante nesse evento seria o estado de saúde do 
cantor. Visivelmente mais magro e um pouco abatido em decorrência dos tratamentos 
realizados em combate ao vírus da AIDS,
384
 Cazuza exibiria, em seu corpo, as marcas 
das transformações ocasionadas pela doença.  
Ao dirigi-lo, Ney Matogrosso preocupou-se em pontuar a importância do 
trabalho de Cazuza, de suas ideias e pensamentos, concedendo espaço para um lado 
mais sereno do artista, em que ele pudesse mostrar o seu talento sem muitos excessos. 
 
Quando me pediu para dirigir o show, pressenti que seria o nosso 
último grande encontro. Eu sabia que deveria fazer aquele trabalho 
para ele. Quando começamos, disse: Cazuza, o mais importante em 
sua história musical é o seu pensamento! Então, não se preocupe em 
preencher o palco, em dançar, pular para lá e para cá. Na verdade, ele 





Ao assistirmos ao show percebemos que as recomendações de Ney foram 
atendidas, pelo menos em parte, pois a maioria das interpretações realizadas por Cazuza 
ocorreu de forma moderada. Entretanto, outros aspectos também seriam ressaltados 
como a sensualidade, que mesmo de maneira mais contida ainda se fazia presente em 
algumas performances, bem como a demonstração de vitalidade que se pretendia 
enfatizar em meio ao já visível sofrimento. 
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Cazuza teve o diagnóstico de soropositivo confirmado no ano de 1987, embora apresentasse sintomas 
desde 1985, ano em que teria realizado o primeiro teste HIV, que deu negativo e, dois anos mais tarde, 
positivo. No entanto, o artista divulgaria publicamente a doença somente em fevereiro de 1989.  
385




Imagem 1: Show O tempo não para, Canecão, 1988. 
Se o aspecto meio franzino apresentado por Cazuza parecia anunciar um fim 
próximo, no palco a temática abordada por ele exaltava a vida, que, segundo Ney, seria 
a palavra-chave desse show, aparecendo em oito das treze canções que compunham o 
repertório,
386
 a começar por Vida louca vida, de Lobão e Bernardo Vilhena, a qual 
contou com o coro entusiasmado de sua mãe, Lucinha Araújo, que se encontrava na 
plateia.  
Embora a composição não fosse de Cazuza, os versos de Vida louca vida 
pareciam traduzir bem aquele momento vivenciado por ele – “Vida louca vida/ vida 
breve/ já que eu não posso te levar/ quero que você me leve/ vida louca vida/ vida 
imensa/ ninguém vai nos perdoar/ nosso crime não compensa...”.387 Mesmo ainda não 
tendo declarado publicamente que era soropositivo, a sua interpretação parecia trazer 
algo revelador sobre o seu estado de saúde, e que poderia ser percebido, entre outras 
coisas, pelo seu desempenho no palco, que contava com o auxilio de recursos tão 
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Do repertório interpretado por Cazuza em O tempo não para faziam parte as seguintes canções: Vida 
louca vida (Lobão/ Bernardo Vilhena), Boas Novas (Cazuza), Ideologia (Frejat/ Cazuza), Todo amor que 
houver nessa vida (Frejat/ Cazuza), Codinome beija-flor (Reinaldo Arias/ Ezequiel Neves/ Cazuza), O 
tempo não para (Arnaldo Brandão/ Cazuza), Só as mães são felizes (Cazuza/ Frejat), O nosso amor a 
gente inventa (Rogério Meanda/ João Rebouças/ Cazuza), Exagerado (Cazuza/ Ezequiel Neves/ Leoni), 
Faz parte do meu show (Renato Ladeira/ Cazuza), Preciso dizer que te amo (Dé Palmeira/ Bebel 
Gilberto/ Cazuza), Vida fácil (Frejat/ Cazuza), Orelha de Eurípides (Cazuza). 
387
Vida louca vida, Lobão/Bernardo Vilhena, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1989. 
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significativos quanto o seu corpo em visível transformação: o cenário, a iluminação, a 
própria escolha temática do repertório.  
 Vida louca vida é iniciada com uma voz próxima ao canto falado que, ao 
ser pronunciado, em alguns momentos, na primeira pessoa –“Eu tô cansado de tanta 
caretice/ Tanta babaquice/ Dessa eterna falta do que falar...” – daria a impressão de se 
tratar de uma autobiografia, em que o artista parecia confessar, a um público atento, a 
falta de apreço por um tipo de vida sem emoções e/ou intensidade, uma vida 
experimentada de maneira sempre igual; postura, inclusive, que não condizia com a 
adotada pelo cantor ao longo de sua trajetória.  
Entretanto, no evento em questão, a brevidade impressa na letra parecia 
ganhar contornos específicos, mais delineados e urgentes, aproximando-se de 
possibilidades supostamente “reais” e iminentes, uma vez que os rumores de que estaria 
doente poderiam favorecer a um tipo de leitura que associasse sua interpretação a um 
pedido de partida:
388
 “Já que eu não posso te levar/ Quero que você me leve... leve, leve, 
leve, leve...”.389 
Além do canto falado, Cazuza, na apresentação dessa música, bem como na 
de outras, emprega uma voz mais aguda e meio rascante nas passagens em que é 
                                                          
388
Em suas reflexões sobre a diversidade de sentidos que pode trazer uma canção, Adalberto Paranhos 
destaca a relevância do contexto, entre outros elementos igualmente importantes, na interpretação de uma 
música. Segundo Paranhos, uma mesma composição pode adquirir sentidos diferentes, a depender do 
momento em que for executada, do intérprete, do arranjo. Ou seja, informa-nos que os sentidos não são 
fixos, podem variar, quando acionados de maneira diferente ou, parafraseando o historiador, no caso da 
música popular brasileira, os sentidos estão sempre se colocando a bailar. Cf. PARANHOS, Adalberto. A 
música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. Revista ArtCultura. N.º 9, jul.-dez./ 
2004 Uberlândia: EDUFU, 2004, p. 23-31. Marcos Napolitano também faz algumas reflexões sobre a 
importância do contexto nas pesquisas sobre música. Em um de seus trabalhos, o historiador discorre 
sobre o que denomina “Instâncias de análise contextual”, chamando-nos a atenção para os aspectos 
socioculturais, as formas de recepção e os possíveis tipos de apropriação que devem ser considerados na 
análise de uma canção. Segundo Napolitano, o pesquisador deve estar atento a esses elementos, haja vista 
a produção musical estar sempre em fina sintonia com a conjuntura na qual foi criada. Cf. 
NAPOLITANO, Marcos. História & Música: história cultural da música popular. Belo Horizonte: Ed. 
Autêntica, 2005, p. 100. No caso da canção Vida louca vida, ao ser interpretada por Cazuza naquele 
evento em que as desconfianças sobre o seu estado de saúde se faziam cada vez mais presentes, a letra 
poderia vir a ser associada, por parte do público e/ou telespectador, ao momento enfrentado pelo artista, já 
que, devido às suas debilitações, se tornaria cada vez mais difícil levar uma “vida louca vida” – tão 
usufruída pelo artista em sua trajetória  – sugerindo que o “quero que você me leve”, pudesse ser 
entendido como um pedido de partida. Cazuza ainda deixaria registrado em um de seus escritos uma 
reflexão que nos aproxima dessa ideia de ser levado pela vida. “A vida veio e me levou com ela. Sorte é 
aceitar essa vaga ideia de paraíso que nos persegue. Bonita e breve, como borboletas que só vivem 24 
horas. Morrer não dói”. Texto declamado na cena final do filme: Cazuza: o tempo não para. Produção de 
Daniel Filho, direção de Sandra Werneck e Walter de Carvalho, ano de 2004.  
389
 Vida louca vida, Lobão/Bernardo Vilhena, O tempo não para: Cazuza ao vivo, Universal, 1989.  
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Em alguns momentos o cantor posiciona-se com um olhar voltado para o 
alto, parecendo remeter a um ato de contemplação, de agradecimento ou até mesmo 
aceitação dessa vaga ideia de brevidade abordada na letra.  
 
 
Imagem 2: Show O tempo não para, Canecão, 1988. 
Na sequência, o cantor dá continuidade ao seu show, anunciando Boas 
Novas, canção lançada no álbum Ideologia, em 1988, e que foi composta quando esteve 
internado em Boston, nos EUA, no ano anterior, 1987. O texto musical traz uma 
novidade, que é anunciada de forma irônica, fazendo uso de ambiguidades e paradoxos 
que parecem sugerir uma ideia de superação vivenciada pelo artista no período em que 
esteve em tratamento: 
 
Senhoras e senhores 
Trago boas novas 
Eu vi a cara da morte 
E ela estava viva – viva! 
 
Direi milhares de metáforas rimadas 
E farei 
Das tripas, coração 
Do medo, minha oração 
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Em entrevista à revista ISTOÉ, Cazuza viria a declarar o seu deslumbramento pela vida, algo que, 
segundo ele, nunca teria lhe acontecido antes. “Estou deslumbrado porque quase a perdi, e aí a ganhei de 
novo. Então, é a coisa de sair na rua. Se está chovendo ou fazendo sol, ótimo, é um dia lindo assim 
mesmo”. ISTOÉ, 9  de setembro de 1988.  
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Pra não sei que Deus, “H” 
Da boa partida 
Na hora partida 
A tiros de vamos pra vida 




Se a letra de Cazuza aparenta descrever uma experiência pessoal trágica, 
essa não se daria de maneira muito clara, ou pelo menos, o artista não se renderia 
facilmente a tais condições apresentadas, pois a cada declaração que remetia a uma 
possível confirmação da doença e das suas consequências devastadoras, havia uma 
tentativa de negação do risco, de enfatizar uma possibilidade de melhora, como pode ser 
observado na passagem do refrão, em que o ambíguo, quase personificado, ganha um 
aspecto enfático: “Eu vi a cara da morte e ela estava viva – viva!” Os versos “Farei das 
tripas coração, do medo minha oração...” denotam um sentimento de preocupação, 
angústia, que parece se instalar nos momentos de incerteza, mas que logo indicam uma 
suposta superação pelo emprego do otimismo, “Então vamos pra vida”, verso que pode 
inferir também a opção de aproveitar o que lhe resta, não abrir mão do prazer perigoso, 
porque, afinal, não há mais tempo a perder. Essas possíveis interpretações reforçam o 
aspecto de ambigüidade presente na letra.  
A composição dos arranjos musicais utilizados no show também indica uma 
ideia de vitalidade, especialmente a das três primeiras canções, em que o som é 
fortemente demarcado pelo uso da bateria, indicando uma energia vibrante em um 
primeiro momento do espetáculo, que se repete na apresentação de Exagerado. 
Para Marcos Napolitano, o arranjo, assim como outros “parâmetros 
musicais”,392 também deve ser visto como um elemento de contribuições bastante 
significativas. Segundo o historiador, ele poderia ser entendido como “(...) uma espécie 
de ‘comentário’ da canção”,393 sendo capaz de proporcionar efeitos de sentido 
relevantes em suas análises. Sendo assim, o arranjo utilizado no repertório do show 
dialogaria com a proposta do evento de uma forma geral.
394
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 Boas novas, Cazuza, Cazuza: tempo não para, Polygram, 1989. (grifos meus). 
392
 Termo utilizado pelo autor. NAPOLITANO, Marcos. História & Música... Op. cit., 2005, p. 99.   
393
 Idem, ibidem. 
394
 Ainda apoiados nas reflexões do autor, poderíamos perceber que os arranjos musicais utilizados em O 
tempo não para ajudariam a demarcar os diferentes momentos do espetáculo. Os instrumentos de batidas 
mais fortes, como guitarra, baixo, bateria, viriam a pontuar certa vitalidade, reforçada pela o uso da voz e 
performance do artista, bem como demarcar alguns gosto musicais. Já outros instrumentos, como o piano, 
a gaita, o violão e o sax, demarcariam um momento mais suave e singelo do evento, que também viria a 
contar com condizente interpretação, realizada em harmonia com os recursos sonoros. Idem, ibidem.  
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Desse modo, em Ideologia, terceira música apresentada, algumas 
características do rock and roll parecem sobressair sobre outros gêneros e estilos 
também utilizados no espetáculo, sobretudo, pela combinação da bateria, guitarra e 
baixo. 
Outro dado que vale ser observado na apresentação de Ideologia é o modo 
irreverente e afetuoso com que Cazuza e Frejat conduziram a interpretação, 
demonstrando certa cumplicidade, que talvez fosse resultado da amizade e da parceria 
profissional estabelecidas ao longo dos anos. Inclusive, na passagem da canção em que 
são citados versos, aparentemente, relacionados a aspectos pessoais, subjetivos, como 
“O meu prazer, agora é risco de vida, Meu sex and drugs não tem, nenhum rock’ n’ 
roll...”, os cantores realizam uma espécie de dueto, em que Frejat canta os versos na 
forma em que aparecem na letra e Cazuza responde com indagações para o primeiro 
verso: “Será?” e afirmações para o segundo: “Mas que tem, tem”, respectivamente. 
Recurso quase lúdico, que colocaria sob suspeita o risco de vida no prazer e a ausência 
de rock and roll no sex and drugs, reforçando, mais uma vez, a negação da ideia de se 
curvar diante de um provável futuro anunciado. 
 
 
           Imagem 3: Cazuza e Frejat, O tempo não para, Canecão (1988). 
 
Mas nem somente letra e melodia
395
 fariam parte do espetáculo. Outros 
recursos, como postura de palco, a vestimenta, as cores e a iluminação, que muitas 
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Reflexões que nos remetem ao método de análise da canção proposto por Luis Tatit, em que são 
evidenciados os níveis de relações entre letra é melodia. Tatit nos acena para a construção de sentidos 
141 
 
vezes lhe dava uma aparência suave e angelical, auxiliariam de forma enriquecedora na 
tradução da mensagem que se buscou passar.  
A escolha do branco para o figurino e para as rosas que compunham o 
cenário simbolizava
396
 a paz, demonstrando uma ambiência de serenidade em meio ao 
já visível sofrimento proporcionado pela doença. 
Se antes o artista, sem grandes preocupações com figurino, apresentava-se 
com camisetas estilo regata, ou até mesmo de peito nu, e de calças justas, a exibir uma 
sensualidade pelo palco, em O tempo não para, sua roupa foi escolhida com 
antecedência, algo que, segundo sua mãe, Lucinha Araújo, não costumava acontecer 
antes: “Foi a primeira vez que ele colocou uma roupa para fazer um show”,397 
reiterando ainda que, nas apresentações anteriores àquele evento, Cazuza tinha o hábito 
de se apresentar com a roupa que estivesse vestindo.  
Desse modo, percebe-se que o corpo do artista funcionaria como um 
elemento a mais na composição do evento, uma vez que, ao exibir um estado de 
mutação, colocaria em evidência o seu aspecto simbólico,
398
 em que muitas das 
                                                                                                                                                                          
baseados nesses dois sistemas de significação. Cf. WERNEY, Alfredo. Articulação entre melodia e 
prosódia na canção popular brasileira: uma análise de retrato em branco e preto. Revista Desencontros – 
ISSN 2175 – 3903 – ano I – número 2 - Teresina-Piauí – setembro/outubro de 2009, p. 1-12. Entretanto, 
cabe-nos ressaltar que outros elementos também vêm sendo utilizados, sobretudo nos estudos culturais, na 
busca de sentidos atribuídos a uma canção, tais como performance, contexto cultural, entre outros.  
396
Em seus estudos sobre semiótica, Umberto Eco parte de premissas culturais, ou seja, entende a cultura 
enquanto um fenômeno semiótico, baseado no critério da convencionalidade e da codicidade. Para Eco, a 
semiótica preocupa-se com tudo o que pode ser tomado como signo. Entendendo por signo aquilo que 
substitui significativamente outra coisa, que representa algo, o autor o divide em três níveis: os ícones, os 
índices e os símbolos. “O Limiar semiótico de Umberto Eco”. Disponível em: 
http://www.pucsp.br/pos/cos/face/eco.htm. Acesso em: 15 de maio 2012.  Interessa-nos aqui uma breve 
menção desse último nível que aparece em nossas análises. O símbolo nos remete a determinadas 
mensagens que operam dentro de um contexto cultural. Assim, ao fazer uso da cor branca em seu 
espetáculo, Cazuza nos remeteria a uma ideia de paz, de serenidade, que perpassaria grande parte do 
evento. Não só as roupas e as rosas revelariam mensagens, o próprio corpo do cantor também poderia ser 
visto por uma dimensão simbólica, pela sua maneira de se movimentar, de olhar para o alto como se 
estivesse buscando uma aproximação com o sagrado.  
397
Disponível em: http://www.culturabrasil.com.br/programas/ao-vivo-na-faixa/arquivo-26/cazuza-o-
tempo-nao-para-7. Acesso em: 16 de abr. 2012. Inclusive, a roupa de que nos falou Lucinha Araújo, 
encontra-se à exposição no espaço destinado ao acervo do artista na Sociedade Viva Cazuza. 
398
Do ponto de vista simbólico, o corpo é um significante com várias dimensões, resultado das diferentes 
construções de sentidos realizadas. Analisá-lo nesse aspecto é reconhecer nele uma linguagem que 
anuncia, denuncia, desvela algo, um sentido que “está expresso nas atitudes, posturas, mímicas, no 
funcionamento de nossos aparelhos, bem como nas alterações bioquímicas e neuro-hormonais. Está 
expresso no modo como nos relacionamos com o outro, na maneira como nos sentimos e pensamos, como 
vemos o mundo onde estamos vivendo...”. Nairo de Souza Vargas apud MENDONÇA, João Guilherme 
Rodrigues. O corpo e sua dimensão simbólica. Presença. Revista de Educação, Cultura e Meio Ambiente 





 elaboradas em torno dele, atuariam de forma significativa nos 
sentidos recepcionados por parte da plateia, telespectadores e público em geral.  
Se, por um lado, Cazuza cantava a vida, por outro, o seu físico daria indícios 
de que a saúde não iria muito bem. Assim, o espetáculo seria demarcado por um clima 
ambíguo, em que texto, imagens e performances intercalariam o tom de leveza, 
abatimento, otimismo e sofisticação que também se fizeram notar.  
Ao pensarmos a performance enquanto empenho do corpo na percepção e 
transmissão de sentidos, é preciso considerar que ela exige interpretação, e que seus 
elementos (gestos, entonação, tempo, lugar, cenário-situacionais) se relacionam à 
linguagem.
400
 Isto é, torna-se necessário compreender o corpo como um elemento que 
age, que se movimenta, que fala, que representa.  
Portanto, ao assistirmos O tempo não para, podemos perceber que Cazuza, 
com seus gestos – olhares para o alto, braços abertos, mãos encontradas junto ao 
microfone –, e vozes – agudas ou rascantes –, imprimiria distintas possibilidades de 
sentidos às suas canções e ao evento em si.  
A própria maneira como o espetáculo foi pensado, com cenário pouco 
ornamentado, em que um dos destaques seria o uso de refletores na iluminação do palco 
e do cantor, contribuiu na elaboração de sentidos. O próprio jogo de luzes, alternando, 
em alguns momentos, o escuro com uma iluminação ora próxima do lilás, ora do azul, 
                                                          
399
Partimos do entendimento de que as representações sociais são construções mentais elaboradas por 
determinados grupos, que formam um saber compartilhado. São formas de conhecimento do mundo, de 
atribuição de sentido ao “real” (Moscovici e Chartier...). Podemos observar como elas atuam na 
percepção corporal. Em seus estudos sobre o corpo pensado a partir das representações sociais, Denise 
Jodelet destaca a relevância dessas representações sociais nas elaborações de sentidos, nas formas 
coletivas de ver e viver o corpo. No entendimento da autora, o corpo pode ser visto como um mediador de 
um lugar social e do conhecimento de si e do outro. Ou seja, aborda o corpo como um elemento carregado 
de sentidos, de representações. Denise Jodelet apud SECCHI, Kenny; CAMARGO, Brigido Vizeu; 
BERTOLDO, Raquel Bohn. Percepção da Imagem Corporal e Representações Sociais do Corpo. 
Psicologia: Teoria e Pesquisa. abr-jun 2009, Vol. 25 n. 2, pp. 229-236. Na esteira desse pensamento 
podemos dizer que, ao se apresentar em público mais magro, abatido, com um corpo que sinalizava para 
algumas formas de sofrimento, Cazuza colocaria em evidência os vestígios da doença, sobretudo pelo fato 
da AIDS agir diretamente nas transformações físicas do corpo.  
400
 ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 75. Para Richard 
Schechner as “Performances marcam identidades, dobram o tempo, remodulam e adornam o corpo, e 
contam estórias”. “(...) uma performance acontece enquanto ação, interação, e relação...” Isto é, podemos dizer 
que a performance se realiza na interatividade entre um performer e o seu (tel) espectador, logo, trabalhá-
la enquanto um elemento de análise significa investigar como se dão esses relacionamentos e 
interatividades entre os seres e outros objetos. SCHECHNER, Richard. “O que é performance?” In: 
Performance studies: an introduccion, second edition. New York & London: Routledge, 2006. p. 28-51. 
Disponível em: http://pt.scribd.com/doc/54471900/Richard-SCHECHNER-o-que-e-performance. Acesso 
em: 15 de maio 2012. Assim, ao analisarmos as performances realizadas por Cazuza em O tempo não 
para, podemos perceber a interação do artista tanto com o seu público quanto com outros elementos 
básicos dispostos nesse processo de significação, como decoração e organização do espaço, elementos 
acústicos, interpretação, entonação, comunicação corporal, os quais, quando analisados em conjunto, 
atuam na elaboração de sentidos.  
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ao refletir na cor branca da roupa trajada por Cazuza, aparentaria um aspecto quase 
celestial, de um anjo que viria trazer “boas novas” e que, ao mesmo tempo, parecia se 
entregar aos prazeres terrenos, recusando a “hora da partida”. 
O púbico também viria a desempenhar uma participação performática na 
composição do evento. Ainda segundo Zumthor, os estudos de performances envolvem 
um aspecto complexo, devendo ser tomados em relação aos hábitos receptivos.
401
 Nesse 
caso, poderíamos perceber uma interatividade entre artista e plateia, em que as ações de 
ambos se entrelaçariam numa espécie de jogo, de troca.  
Logo, tomando essas ideias como direcionamento, não seria exagero dizer 
que o público ocuparia um papel de destaque no espetáculo, vindo a funcionar como 
uma espécie de termômetro, responsável por conduzir o andamento dos shows.  
Essa ideia seria confirmada pelo próprio cantor, quando chegou a declarar, 
em uma entrevista concedida ao programa Cara a Cara, apresentado por Marília 
Gabriela, no ano de 1988, que a sua performance em palco estaria diretamente 
relacionada ao que recebia  da plateia: 
O público é o show também. Se o público não te passa energia, você não 
consegue passar. Tem shows que eu entro assim com a voz descansada, é 
ótimo, genial, aí a platéia tá fria, eu começo a primeira música genial, aí o 




A fala de Cazuza acena para as possibilidades de improvisos que permeiam 
as performances, em especial as realizadas em shows ao vivo. Por mais que se realizem 
ensaios, passagens de som, exercício comum aos artistas de uma forma geral, o 
inesperado sempre pode ocorrer, visto se tratar de uma experiência que se realiza em 
grupo, em conjunto, no coletivo. Sendo assim, a troca de energia de que nos falou 
Cazuza caracteriza uma espécie de comunhão, para utilizarmos uma expressão cara a 
Maffesoli, entre público e plateia, proporcionando sensações que, segundo o próprio 
cantor, poderiam ser comparadas a uma catarse, ou mesmo a momentos de excitação:  
Enfrentar o palco para mim é tudo. Aflora um lado sensual meio 
incontrolável. (...) Sem brincadeira, é lance sexual mesmo. Fora do 
palco, sou tímido, um menininho, me sinto profundamente 
desajeitado. Mas, no palco, sou um Super-Homem, de pôr a capa e 
sair voando. Sinto o sexo aflorando, olho pras pessoas e sinto que tem 
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 Cf. ZUMTHOR, Paul. Performance, recepção, leitura.., Op. cit., p. 87.  
402
Entrevista concedida ao Programa Cara a Cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede Bandeirante, 
em dezembro de 1988. 
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uma coisa que também volta em resposta. (...) É muito lance de 
prazer, eu e a platéia transando pra caralho.
403
 
Embora as palavras de Cazuza pareçam nos remeter a um tipo de 
performance realizada em períodos anteriores, em que era comum uma movimentação 
de modo descontraído e acelerado pelo palco – com dancinhas típicas que nos lembram 
alguns passos de jazz, muito executados nos anos 80, além da exuberante sensualidade, 
bastante recorrente em suas apresentações –, podemos observar que, mesmo mantendo 
uma postura mais contida, a de quem estaria a se dedicar a shows intimistas, para 
convidados mais seletos, ainda assim o artista manifestaria uma relação interativa e 
muito intensa com o seu público, em especial com o desse evento, talvez por contar com 
a presença de pessoas famosas, amigas e/ou conhecidas, chegando a suscitar, em alguns 
momentos, a impressão de que haveria certa disputa de holofotes entre as celebridades 
que se posicionavam na plateia.
404
 
Ainda na entrevista concedida à Marília Gabriela, em dezembro de 1988, 
Cazuza viria a afirmar que, nos últimos anos, a sua postura de palco e o modo de 
encarar o público, vinha mudando, chegando a atribuir parte dessas transformações a 
uma preocupação mais acentuada com o seu trabalho, incluindo-se aí a colocação de 
voz: 
Agora eu tô mais doce. Mas antes eu era muito agressivo, falava muita 
loucura para a platéia, que era uma platéia que queria ouvir aquilo, de 
adolescentes, pessoas que estão nessa fase. Então o palco para mim 
era isso. Hoje em dia, o palco para mim é uma coisa mais sagrada. O 
Ney Matogrosso me ensinou uma coisa de palco (...). Ele me ensinou 
coisas, em você está no palco, que são coisas que eu vou utilizar para 
o resto da vida, com outros diretores (...). E o principal é o respeito ao 
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Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 22 de abr. 
2012. 
404
Ao assistirmos ao vídeo de O tempo não para, num primeiro momento temos a impressão de que se 
trata de um espetáculo feito por artistas e para artistas, pois inúmeras vezes as câmeras percorrem pela 
plateia focando em rostos conhecidos do grande público como no das atrizes Malu Mader e Cláudia 
Abreu, que na época integravam o elenco de Fera Radical, novela exibida pela Rede Globo, no horário 
das 18 horas. Inclusive, uma curiosidade em relação a essa novela é que ela contou com uma pequena 
participação de Cazuza na trama, em que o cantor fazia uma apresentação em uma boate. Ou seja, sua 
obra aparecia direcionada ao público jovem, que se identificava com ela. Flávia Monteiro também foi 
uma das eleitas da câmera, a atriz participava do elenco de Vale Tudo, novela de Gilberto Braga, também 
exibida pela Rede Globo no ano de 1988, folhetim que contou com duas composições de Cazuza: Brasil e 
Faz parte do meu show, ambas as canções presentes no repertório de O tempo não para. Outros artistas, 
que hoje talvez sejam menos conhecidos do público, mas que na época provavelmente tinham certa 
visibilidade, também se fizeram notar no evento protagonizado por Cazuza. 
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palco, eu não respeitava muito o palco. O palco para mim era minha 
sala de estar, minha cozinha, meu banheiro...
405
 
Não tenho a voz aprimorada, nunca estudei canto e tenho a língua 
presa. Mas cantar rock não é fácil, não. Não estou desmerecendo o 
que cantei até hoje; é que sempre foi muito fácil, para mim, cantar 
rock. Não sou um grande cantor, nem tenho uma extensão de voz 
grande. Por isso, canto muito no berro. Há também a possibilidade de 
você recitar a letra, como Lou Reed e Marianne Faithfull fazem. Tem 
todo aquele sonzão atrás e você entra mais ou menos gritando a 
emoção. Isso não acontece com as músicas mais lentas, que tenham 
mais nuances na melodia. Cantá-las é muito difícil. Embora sempre 
faça questão de dizer que não sou cantor, e sim intérprete, confesso 
que tenho a preocupação de apurar a voz ao máximo. 
406
 
Tal mudança seria percebida, inclusive, por outras pessoas, como pela 
própria apresentadora Marília Gabriela que, ao iniciar a entrevista, chamaria atenção 
para esse detalhe, o de como a voz do cantor estava melhor em relação à de períodos 
anteriores: 
Cazuza, você está cantando como você jamais cantou. Você mesmo 
dizia tempos há trás, que você berrava, porque você não era um 
cantor, era a maneira de você cantar, mas de repente você está com 
um vozeirão, acho que você achou o tom, colocou a voz, você virou 
cantor, o quê que aconteceu?
407
  
Em resposta à apresentadora, Cazuza declara o seu interesse por um 
aprimoramento profissional e o desejo, talvez meio tardio, de assumir essa outra faceta 
artística, além da de compositor: 
Eu tô querendo cantar melhor, tô querendo assumir que sou cantor, era 
muito fácil, eu chegava ao palco, eu berrava e dizia, eu não sou cantor, 
sou compositor, sou letrista (...). Eu acho que já que eu tô no palco, 
que as pessoas estão indo me ver, eu tenho a obrigação de melhorar.
408
 
Talvez essa preocupação não fosse um simples detalhe e revelasse um 
desejo de enfrentar outras formas de interpretação que há muito tempo seduziam o 
compositor, para as quais maior dedicação a alguns elementos musicais, como a voz, 
seria necessária.  
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Entrevista concedida ao Programa Cara a cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede Bandeirante 
em dezembro de 1988. 
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Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 23 de abr. 
2012.  
407
 Marília Gabriela apud Programa Cara a Cara, exibido pela Rede Bandeirante em dezembro de 1988. 
408
 Cazuza apud idem ibidem. 
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Mais do que um recurso comunicativo, a voz pode ser entendida como um 
instrumento de grande relevância na experiência musical. Segundo Danilo Dantas, parte 
do sentido atribuído pela voz advém da maneira como ela é colocada ou, nesse caso, 
cantada.
409
 Nesse sentido, podemos dizer que o modo de cantar diz muito sobre a 
canção, sobre o gênero musical, logo sobre a performance.
410
 
Essas questões nos fazem refletir sobre como a voz foi utilizada e pensada 
por Cazuza. De acordo com essa perspectiva, poderíamos dizer que o cantor não viria a 
fazer uso deste instrumento musical apenas como um recurso para tentar disfarçar seus 
limites vocais, mas também como um demarcador de influências.  
Se, para o artista, o rock poderia ser praticado no grito ou no berro, como 
ele mesmo costumava dizer, outros estilos musicais, como a bossa nova, por exemplo, 
já exigiam certo aprimoramento, certo requinte, certo toque de sofisticação que 
remetesse à suavidade dos sussurros de João Gilberto, uma de suas grandes referências 
bossanovistas: “(...) A bossa nova ‘Faz parte do meu show’ canto com a voz de criança 
que jamais imaginei fazer, uma coisa bonita que passou por muitos ídolos do meu 
passado”.411 
Nesse clima, meio bossa nova e meio rock and roll, o nosso poeta dá 
continuidade ao seu espetáculo. Na interpretação de Faz parte do meu show, em O 
tempo não para, podemos observar a performance atuando como demarcadora de 
distintos gêneros musicais, como nos lembrou Dantas. Esse dado torna-se muito 
importante, pois revela o diálogo que Cazuza estabeleceu, em sua obra, com certa 
tradição
412
 na música popular brasileira. 
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DANTAS, Danilo Fraga. "A dança invisível: sugestões para tratar das performances nos meios 
auditivos". Anais XXVIII Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação - UERJ. Rio de Janeiro, 
2005, p. 8-9.   
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Apoiado nas reflexões de Zumthor sobre a importância dos processos receptivos na compreensão de 
performance, Dantas defende a ideia de que é possível identificar uma performance musical na era da 
reprodutibilidade técnica. Isto é, segundo o autor, o ouvinte também performatiza a canção ao ouvi-la. 
Nas análises de Dantas, a voz e o gênero aparecem como elementos identificadores de performances 
midiatizadas. Ou seja, ao ouvirmos uma banda de rock tocar, podemos associar a sua performance, pelo 
uso da voz – entre outras coisas –, aos movimentos realizados comumente por artistas do gênero. Assim, 
mesmo sem presenciar a performance ao vivo, ela se faz perceber por remeter a algo que já foi 
presenciado antes. Considerando esse entendimento, poderíamos identificar e distinguir diferentes tipos 
de performances executadas por Cazuza, como por exemplo, quando ele canta Down em mim um rock 
com fortes influências do blues, e Faz parte do meu show, estilo próximo à bossa nova. Nas duas músicas 
citadas, o artista se aproximaria desses movimentos, entre outras coisas, por meio de suas performances. 
Idem, ibidem.  
411
Disponível em: http://www.cazuza.com.br/sec_textos_list.php?language=pt_BR. Acesso em: 24 de abr. 
2012. 
412
A tradição é uma categoria que tem sido abordada com bastante frequência nas áreas das ciências 
humanas e sociais de uma forma geral, especialmente nas linhas de pesquisas ligadas aos estudos 
culturais. Entendida, resumidamente, como elementos que são transmitidos durantes longos períodos 
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Ao iniciar os primeiros versos da canção, Cazuza aparece sentado em um 
banquinho branco, a combinar com o seu figurino. O corpo mantém-se contido, com 
movimentos mais sutis. A câmera percorre brevemente a plateia e retorna ao artista. O 
arranjo musical, com poucos recursos sonoros – violão e sax –, reserva um lugar de 




Imagem 4: show O tempo não para, Canecão (1988). 
Se, como observou Marcos Napolitano, a presença de um banquinho e de 
um violão foi vista, por muitos, como uma vontade de síntese, de sutileza, que se 
confundia com a ideia de boa música, moderna e sofisticada,
413
 no período em que se 
tentava convencionar o gênero bossa nova, nessa apresentação podemos observar que 
                                                                                                                                                                          
históricos, não devemos associá-la tão somente a uma de ideia de continuidade, de permanência. É 
preciso que se considere o seu aspecto “renovador”, a sua interatividade com “novos” elementos culturais 
que lhe possam ser agregados, ou até mesmo elementos “antigos” que possam ser (re) apropriados, 
quando realizadas outras leituras, ou inseridos em outros contextos. Em suas reflexões sobre tradição, 
Gerard Lecloud atenta para uma possibilidade de transmissão que ocorra de forma revisitada, tomando o 
passado apenas como referência para que se possa construir ou reconstruí-lo num tempo presente, e 
reforça que “a tradição não é mais o que era”. LENCLUD, Gérard. A tradição não é mais o que era... 
Sobre as noções de tradição e sociedade tradicional em Etnologia. (Extraído de Terrain: revue 
d’ethnologie de I’Europe, n.º 9 (Habiter La Maison), 1987. On line: 
http://terrain.revues.org/document3195.html. Traduzido do francês por José Otávio Nogueira Guimarães 
– Núcleo de estudos Clássicos/Departamento de História/UnB). 
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 Cf. NAPOLITANO, Marcos. Cultura brasileira: utopia e massificação (1950-1980). 3ª ed. São Paulo: 
Contexto, 2008, p. 30.  
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Cazuza manteve certa proximidade com o estilo pelo qual João Gilberto, Tom Jobim, 
Vinicius de Moraes e tantos outros contemporâneos seus ficaram conhecidos. 
O banquinho se manteve como elemento performático, e a colocação de voz 
feita pelo cantor, bem como a melodia, remetem-nos à leveza do canto executado pelos 
bossanovistas, marcando, com traços fortes, parte de suas influências musicais. 
Na sequência, a canção parece reforçar o “pierrô retrocesso” de Cazuza, 
pois logo após a utilização de referências da bossa nova, ao cantar Faz parte do meu 
show, o cantor entoa Exagerado, uma música com aspectos nitidamente ligados ao rock 
and roll, entre outras coisas, pela presença de instrumentos que lhe são característicos, 
como o som da bateria, que ganha destaque nos primeiros acordes da canção e 
permanece durante a sua execução, alternando com os solos de guitarra e sax, que 
também se fazem notar, especialmente nos refrões.  
A cena inicia-se com imagens de artistas, Maitê Proença, Gal Costa, 
Roberto Frejat, entre outros, circulando pelos bastidores, momentos antes da entrada 
entusiasmada de Cazuza no palco, que aparece dançando ao som dos instrumentos da 
banda, exibindo uma performance próxima aos tempos em que sua imagem de roqueiro 
ganhava destaque. 
Nesse clima, o cantor passeia pelo palco com bastante agilidade e 
desenvoltura, interagindo com a plateia empolgada com a sua apresentação.  
Além das batidas rock and roll, Exagerado demarcaria ainda outros estilos 
musicais que se fizeram presentes na obra de Cazuza desde os tempos do Barão. 
Referimo-nos ao samba-canção. E um dado que se torna muito relevante na análise 
dessa música, em especial, é que a letra aparece, com certa frequência, associada à 
personalidade e/ou postura adotada pelo artista, ou ainda, pela imagem que se 
construiu
414
 dele ao longo de sua trajetória: o exagerado.  
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 Em canção de massa, Otto Jambeiro relaciona a difusão da canção aos meios de comunicação, em que 
esse artefato sociocultural seria, na opinião do autor, regido pelas leis do mercado de comunicação. Em 
suas análises sobre a relação estabelecida entre o artista e o mercado, Jambeiro avalia que esta ocorre da 
forma mais agressiva possível. Isto é, para ele, a fabricação de um ídolo obedece a regras comerciais, 
visando a atender o interesse do público consumidor, importando-se apenas com o que é vendável. No 
caso de suas análises, o destaque recai sobre as relações estabelecidas entre cantores e gravadoras. Cita 
exemplos de artistas, como Agnaldo Timóteo que ficou conhecido do grande público por gravar versões 
de samba-canção pela Odeon, Roberto Carlos, lançado pela CBS, como o “rei da juventude” e que não 
podia sofrer ameaça de outros cantores; Eduardo Araújo lançado pela Odeon para disputar mercado com 
Roberto Carlos, enfim, fala-nos de artistas que recebiam divulgação do mercado fonográfico devido ao 
seu poder de vendagem. JAMBEIRO, Othon. Canção de massa: as condições da produção. São Paulo: 
Pioneira, 1975, p. 8.  Cabe-nos destacar que tais considerações tomam como pano de fundo, referências 
teóricas da escola de Frankfurt em que a intervenção técnica dos meios de comunicação prejudicaria a 
qualidade da obra de arte, que acabaria perdendo sua “aura” e/ou o aspecto contemplativo. Sem a 
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Dessa forma, ao declamar os versos da canção, “Por você eu largo tudo, 
dinheiro, canudo, até nas coisas mais banais, para mim é tudo ou nunca mais...”,415 
Cazuza estaria a fazer uma espécie de homenagem a ídolos seus que fizeram sucesso em 
outros tempos? Ou seria meramente uma identificação pessoal? Poderíamos 
compreendê-la como uma releitura de influências musicais operantes em períodos 
anteriores? Ou como relatos autobiográficos? 
Ainda na entrevista concedida à Marília Gabriela, no Programa Cara a 
Cara, Cazuza viria a declarar as motivações e/ou inspirações que o levaram, junto com 
o produtor musical Ezequiel Neves, a criar a canção: 
O exagerado é uma brincadeira que eu e o Ezequiel Neves fizemos 
com a própria dor-de-cotovelo, com o próprio Lupicínio, a própria 
Dolores Duran, é um deboche a esse tipo de música, (...) ‘eu nunca 
mais vou amar ninguém se você não voltar’. Eles eram exagerados, eu 
não. As minhas músicas todas têm uma coisa criticando isso. Eu não 
sei se ninguém nunca reparou, eu sou discípulo do Lupicínio sim, sou 
discípulo desses caras todos, pela temática e tudo, mas eu debocho 
disso, tem sempre uma coisa debochando (...). Não era nem um 
deboche, porque eu respeito muito as pessoas que vieram antes, eu 
respeito demais, mas tem um lado crítico, né? 
Pela fala de Cazuza, podemos notar que o deboche utilizado por ele nessa 
canção, bem como em tantas outras, foi empregado como recurso, no sentido de 
enfatizar um aspecto crítico e não depreciativo.  
Dessa forma, o cantor demonstrou fazer referência a esse estilo musical, 
mas com outras perspectivas, com outro olhar, inserindo sua releitura dentro de um 
contexto específico, o do seu tempo, o dos anos 80.  
“O Cazuza é a Dolores Duran dos anos 80”.416 A fala da cantora Simone 
reforça os traços que aproximam a obra do artista de certa tradição na música popular 
                                                                                                                                                                          
intenção de nos debruçar sobre essa questão, se houve ou não perda de qualidade ou da “aura” da obra de 
arte com a inserção desta na era da reprodutibilidade técnica, interessa-nos aqui perceber o poder dos 
meios de comunicação na construção da imagem do artista, lembrando que a esse processo de construção 
deve-se acrescentar o papel do público receptor e também o desempenhado pelo próprio artista. Neste 
caso, podemos dizer que Cazuza não mediu esforços em divulgar o seu lado rebelde, passional e 
exagerado nas diversas entrevistas e aparições públicas, e que a mídia adquiriu grande relevância ao 
reforçar essa imagem do cantor, pois não rara foram às vezes em que o classificou como “o poeta 
exagerado”, ou Cazuza, o exagerado. Dessa forma, ao ouvirmos Exagerado, não seria difícil associar a 
obra ao autor, embora a reflexão não pareça tão simples assim, a ponto de se restringir a um mero registro 
autobiográfico, como dirá o próprio Cazuza. 
415
Exagerado, Cazuza, Som Livre, 1985. 
416




brasileira, ao dar a entender que a influência de alguns elementos trabalhados no samba-
canção ganharia outras denotações nas composições do cantor.  
Ao refletir sobre o uso da tradição na música brasileira, a pesquisadora 
Santuza Cambraia Naves e o jornalista Arthur Dapieve discorrem sobre a relevância de 
pensá-la sob o viés da revisitação. “É mais fácil a gente vincular a música a uma coisa já 
experimentada do que falar: ‘Isso é novo’”,417 “O artista está sempre retrabalhando 
alguma coisa”.418  
Assim, preocupados com os estudos musicais, ambos discutem as retomadas 
de estilos e gêneros, por parte de muitos músicos e intérpretes, enfatizando a 
importância que tem retomar para ir adiante. Falam-nos da necessidade de realizar 
apropriações, releituras que, quando reinseridas em um contexto novo, sejam capazes de 
adquirir sentidos particulares. Quanto a isso, Santuza se pronuncia: “não faz sentido 
tocar como Pixinguinha tocava, apenas repetir o que ele fazia”,419 e Dapieve completa: 
“Onde está o sentimento? Não existe, porque eles não têm a vivência que o Pixinguinha 
tinha para tocar”.420  
Ao sublinhar o seu entendimento de tradição e a sua leitura do samba-
canção para compor Exagerado, bem como outras canções, Cazuza reforça as 
influências musicais que seriam a base do seu trabalho, colocando-se em diálogo com as 
ideias defendidas por Cambraia e Dapieve, como podemos observar na matéria de O 
Globo, publicada em agosto de 1987: 
Sou meio camaleão, transo bem entre esses mundos que as pessoas 
separam. Quando fui gravar o programa “Chico e Caetano”, a Beth 
Carvalho – que é minha amiga – me deu uma verdadeira aula de 
Nelson Cavaquinho. Cantei “Luz negra”, e não o faria bem sem as 
minhas conversas com ela. Agora, sei que fui um garoto atípico. Eu 
ouvia Maísa, Dolores Duran... escondido, porque na minha turma, o 
pessoal da minha idade, minha vizinhança...para eles era proibido, 
cafona. No máximo Gil e Caetano. Claro, meu pai tinha uma enorme 
discoteca, é produtor de discos. Mas tenho que confessar: quando 
Bethânia, Caetano, começaram a cantar Lupicínio, eu fui ouvir o 
original. Não sou prodígio nenhum. Fiquei interessado e fui ouvir na 
fonte. Aí fiquei conhecendo. E hoje faço questão de citar essas 
pessoas, os grandes de todos os tempos. São eles que nos fornecem 
base para trabalhar as palavras... 
                                                          
417Arthur Dapieve. “Um crítico punk” In: Santuza Cambraia Naves et alli (org.). A MPB em discussão. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 474. 
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Santuza Cambraia Naves, idem, ibidem, p. 475.  
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Idem, ibidem, p. 476. 
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Arthur Dapieve, idem, ibidem, p. 476.  
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Acho que é por aí: atualizar Lupicínio, trazer essa tradição da poesia 
brasileira através de uma abordagem mais moderna, mais próxima da 
nossa realidade, nosso “hoje”. Não posso, por exemplo, repetir Noel 
Rosa. Os tempos dele eram mais românticos, as pessoas pediam xícara 
de açúcar emprestada. Hoje as pessoas nem se olham na cara (...).
421
  
Portanto, não seria possível falar-se em tradição sem levar em consideração 
os tipos de escuta e de leitura praticados pelo compositor ao longo de sua trajetória, pois 
nos dificultaria a percepção de como muitos gêneros e estilos musicais foram 
ressignificados em seu repertório.  
Como nos lembrou Lenclud, “a tradição não é mais o que era”,422 ou, ainda, 
parafraseando Eleonora Zicari, podemos perceber que a tradição figura entre 
apropriação e (re) configuração.
423
 
Dessa forma, é interessante notar que Cazuza fez uso de variadas influências 
musicais, unindo, em sua obra, estilos que, em determinados contextos socioculturais, 
não eram vistos de forma muito harmoniosa. Se, nos anos 50, as temáticas passionais e 
o canto choroso dos intérpretes de samba-canção pareciam entrar em contraste com a 
sofisticação dos sussurros executados na bossa nova,
424
 em meados dos anos 80 Cazuza 
revisitaria os dois gêneros sem atribuir aspectos valorativos, demonstrando que tudo 
viria a fazer parte do seu show.  
Assim, o artista iria buscar inspiração tanto na voz suave de cantores 
bossanovistas, quanto nos lamentos sofridos de Dalva de Oliveira, Maísa, além do canto 
rasgado de Janis Joplin e Rolling Stones.  
Utilizando-nos de uma breve comparação entre Exagerado, música com 
fortes influências do samba-canção, e Leva-me contigo, de Dolores Duran, considerada 
uma das musas da “dor-de-cotovelo”, podemos realizar uma análise de como esses 
elementos foram ressignificados na obra de Cazuza.  
“Amor da minha vida/ daqui até a eternidade (...) paixão cruel desenfreada/ 
te trago mil rosas roubadas (...)”;425 “(...) O que eu quero é ficar a teu lado/ E te amar 
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LENCLUD, Gérard. A tradição não é mais o que era... Sobre as noções de tradição e sociedade 
tradicional em Etnologia. Extraído de Terrain: revue d’ethnologie de I’Europe, nº 9 (Habiter La Maison), 
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BRITO. Eleonora Zicari de Costa. “História, historiografia e representações” In: KUYUMJIAN, 
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Contexto, 2008, p. 30. 
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 Exagerado, Cazuza/Ezequiel Neves, Cazuza, Som Livre, 1985. 
152 
 
sempre, sempre/ sem nada pedir”,426 As canções abordam uma temática romântica 
exacerbada, com um teor passional que parece fazer parte das experiências amorosas de 
ambos os compositores; porém a primeira, de Cazuza e Ezequiel Neves,quando 
analisada detidamente, pode nos trazer aspectos que passariam despercebidos devido à 
imagem exagerada adquirida pelo compositor.  
Em Exagerado, a declaração de amor que parece desnudar o poeta ganha 
um teor de deboche que pode ser percebido, entre outras coisas, por alguns elementos de 
performance utilizados pelo artista, como a voz empregada, especialmente nos 
momentos do refrão, em que o termo “exagerado” é proferido com um rasgado, 
acompanhado por gritos capazes de demonstrar a intenção debochada do cantor ao 
abordar a temática que fala de dor de amor, de sofrimento, a confundir personagem e 
intérprete; e a encenação de alguns passos de dança irreverentes, fazendo uso de uma 
“estética engraçadinha”, como foi classificada por Arthur Dapieve.427 O arranjo musical 
feito para a canção, além de demarcar características do rock, com solos de guitarra, sax 
e bateria, também viria a intensificar a ideia de exagero, com suas batidas fortes e 
marcadas. 
Já em Leva-me contigo, Dolores Duran interpreta uma composição que 
parece revelar desilusões e sofrimentos vivenciados de forma muito intensa.
428
 Se, em 
“E te amar sempre, sempre/ sem nada pedir”, Dolores anuncia – num tom choroso, de 
lamento e entrega total e gratuita – um amor “eterno”, reforçado pelo advérbio de tempo 
“sempre”, em “Amor da minha vida/ daqui até a eternidade,”, Cazuza declara um 
sentimento exacerbado num tom irônico, que, apesar de sugerir uma ideia de “amor 
eterno,” em algumas passagens demonstra que o sofrimento do personagem parece não 
existir, como podemos observar no verso da terceira estrofe: “adoro um amor 
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Leva-me contigo apud MATOS, Maria Izilda Santos. Dolores Duran: Experiências boêmias em 
Copacabana nos anos 50. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 106.  
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Arthur Dapieve. “Um crítico punk” In: Santuza Cambraia Naves et alli (org.). A MPB em discussão.  
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006, p. 466. 
428Em “Dolores Duran: experiências boêmias em Copacabana nos anos 50”, Maria Izilda de Matos nos 
fala da importância da obra dessa compositora e intérprete para se pensar um período que, em sua análise, 
foi marcado por ambiguidades nas relações de gênero. Segundo Matos, nos famosos anos dourados, o 
universo feminino continuava associado aos ambientes privados da casa, onde muitas mulheres se 
dedicavam aos maridos, aos filhos, vivenciando os sentimentos de solidão, de infidelidade, ao mesmo 
tempo em que começavam a surgir novas relações de gênero com a quebra de muitos desses tabus 
tradicionais. Para Matos, Dolores Duran poderia ser considerada uma das representantes desses 
contrastes, e suas músicas captavam muito da boemia carioca e do samba-canção dos anos 50. Segundo 
ela, Duran descrevia uma ambiência que conhecia muito bem e com a qual se identificava. Portanto, 
falando de suas experiências, a cantora conseguiria expressar vivências mais amplas de sua época. 
MATOS, Maria Izilda Santos. Dolores Duran: Experiências boêmias em Copacabana nos anos 50. Rio 
de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 11 e 43. 
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inventado”. Ou seja, há uma ambiguidade que acompanha a declaração. O poeta profere 
juras de amor eterno intercaladas com frases que as desconstroem no campo do “real”, 
do possível. Isso nos leva mais uma vez à proposta defendida pelo artista no sentido de 




Voltando ao show, ao selecionarmos mais algumas apresentações do artista 
naquelas três noites de espetáculo, perceberemos que outras interpretações musicais 
também fariam referência à bossa nova.  
Em Todo amor que houver nessa vida, o arranjo e a performance novamente  
lhe renderiam aspectos intimistas. Aos primeiros acordes da canção, mais uma vez, 
Cazuza aparece sentado em um banquinho. O cenário com pouca luz vai ganhando 
iluminação aos poucos, no momento em que Christian Willem entra tocando gaita.  
O piano é outro instrumento utilizado no acompanhamento da música, que 
nos remete aos arranjos sofisticados do estilo bossanovista.  
A voz – colocada como um terceiro instrumento – ajuda a compor o arranjo 
da canção e a demarcar o gênero referenciado. Nessa interpretação, em específico, o 
artista faz alternância entre o grave, em versos como “ser teu pão, ser tua comida, todo 
amor que houver nessa vida...”, e o agudo, em “e algum remédio que me dê alegria...” 
Esse recurso parece ter sido utilizado para acompanhar o timbre dos instrumentos, bem 
como para reforçar um clima de tranquilidade, que muitas vezes, durante o espetáculo, 
viria a contrastar com um apelo e/ou demonstração de vitalidade. 
Em Codinome beija-flor, canção interpretada em dueto com a cantora 
Simone, o clima é de sutileza e emoção. Ao analisarmos os versos dessa composição, 
perceberemos que eles tratam de uma temática romântica, que falam de uma separação: 
“Pra que mentir/fingir que perdoou/tentar ficar amigos sem rancor/a emoção acabou/que 
coincidência é o amor/a nossa música nunca mais tocou”, os quais poderiam nos 
remeter, em um primeiro momento, às dores-de-cotovelo e/ou aos desencontros 
amorosos cantados por Lupicínio, Maísa, Dalva de Oliveira.  
No entanto, os traços de passionalidade reforçados pela dor da ausência, 
comumente declarados de forma bastante intensa pelos cantores citados, na 
interpretação de Cazuza, adquirem contornos mais sutis.  A composição é interpretada 
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Em entrevista concedida à revista ISTOÉ, em novembro de 1988, o artista declarou que, em suas 
músicas, buscava ressaltar um teor de dor de amor, de fratura exposta; mas no sentido de passar uma 
mensagem positiva, menos submissa em relação ao amor não correspondido, enfatizando que a solidão 
não seria o fim de tudo, e que a volta por cima seria a estratégia mais utilizada.  
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com um canto singelo, sem impostação de voz, e com o uso de poucos recursos sonoros, 
em que o piano, mais uma vez, torna-se instrumento de destaque, fazendo referência a 
alguns arranjos elaborados na bossa nova. 
Mas nem somente pelas características bossanovistas ficaria conhecida a 
canção. Ainda podemos destacar distintas interpretações de Codinome beija-flor, que a 
colocariam em sintonia com outros gêneros musicais. Nas vozes de Cauby Peixoto e 
Ângela Maria, em gravação ao vivo no ano de 1992,
430
 a música ganha uma roupagem 
diferente. O grande destaque do arranjo concentrou-se no instrumento vocal utilizado 
pelos dois intérpretes, que nos remete aos cantores de rádio.  
Ângela Maria, com uma voz operística semelhante à utilizada em 
interpretações como A noite do meu bem, de Dolores Duran, e Cauby com o seu rasgado 
de voz, típico ao explorado ao longo de sua carreira,
431
 nos aproximariam do estilo 
musical que teve grande expressividade nos anos 50: a considerada “música de 
fossa”.432 
Essas questões nos fazem retomar as ideias de Adalberto Paranhos, quando 
nos informa sobre as diversas faces apresentadas por uma canção – a depender do 
contexto (sociocultural/ timbrístico) e do sujeito que a performa.
433
  
Tomando esse entendimento como apoio, podemos perceber que a mesma 
música interpretada por Cazuza no estilo bossa nova adquiriu uma roupagem do samba-
canção ao ser retrabalhada por Ângela Maria e Cauby Peixoto, o que talvez viesse a 
agradar ao próprio compositor, haja vista ter ele dialogado com esse gênero em outros 
momentos de sua obra.  
Já na interpretação de Baby do Brasil, realizada no Tributo a Cazuza no ano 
de 1999,
434
 a canção ganhou uma batida mais pop ao ser acompanhada por uma banda, 
que fez uso de vários instrumentos: sax, trompete, guitarra, baixo e bateria, responsáveis 
por caracterizar um estilo rock and roll. A presença de back-vocals, acrescida da 
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Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=qjDMIOfjXvM. Acesso em: 30 de abr. 2012.   
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 Cauby Peixoto também foi sucesso na era do Rádio, chegando a enlouquecer as fãs que lotavam o 
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exemplo.  
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 Disponível em: http://www.youtube.com/watch?v=Py1JLRk7TS8. Acesso em: 30 de abr. 2012. 
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performance de Baby com seus gritos na execução da música, proporcionou um efeito 
de grande espetáculo, contrastando com a interpretação do poeta realizada em O tempo 
não para, bem como na sua gravação original inserida no disco – Cazuza – de 1985, 
que primaram por uma apresentação mais intimista.  
Retomando a ideia de diálogo com a tradição, podemos observar como 
outros momentos do espetáculo viriam a demarcar, de maneira bastante direta, o contato 
estabelecido por Cazuza com a considerada música popular brasileira. Um exemplo 
desse diálogo pode ser notado pela participação da cantora Gal Costa em seu show.  
 Instantes antes da apresentação de Brasil, em que Cazuza e Gal a 
interpretam em dueto, são exibidas cenas em que os cantores rendem elogios um ao 
outro, pontuando uma admiração e amizade que, ao que parece, ultrapassaria os limites 
dos palcos.  
Nas palavras de Cazuza, Gal é descrita como “uma grande cantora, (...) ela 
foi a primeira cantora moderna brasileira;”435 na tomada de cena seguinte, Gal declara: 
Eu acho que talvez seja o maior poeta – não é? – jovem, que surgiu 
assim nesses últimos tempos. E além do talento que ele tem, não é? 
Ele é um grande poeta, ele é uma pessoa adorável, uma gracinha, um 
amigo querido que nós temos. Adoro ele.
436
  
Na sequência, Cazuza entoa os primeiros versos da canção, para logo em 
seguida convidar Gal ao palco: “Vem Galzinha, a baiana mais gostosa do Brasil”. A 
partir desse momento, os dois cantam juntos, num tom de brincadeira, com trocas de 
carinho e exibição de talento, contagiando o público, que, de pé, acompanha atento a 
performance dos cantores.  
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Cazuza apud Pra Sempre Cazuza (DVD). Produção Universal Music. Realização Central Globo de 
Produção, 2008.  
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 O tempo não para. Vídeo lançado em VHS em 1989 pela Polygram Universal Music, reunindo cenas 




   Imagem 5: Gal Costa e Cazuza em O tempo não para, Canecão, (1988). 
 
O arranjo feito para a composição marcaria um estilo samba-rock
437
, que 
viria a incrementar o repertório do artista. O som forte da bateria, lembrando as batidas 
do rock and roll, acompanha a execução da música e, nos versos finais da canção, essas 
batidas vão se aproximando às de uma percussão, como se uma bateria de escola de 
samba se posicionasse junto à banda, reforçando a referência ao samba-rock.  
Essa passagem do show parece demarcar um momento muito importante na 
obra de Cazuza, pois, além dos elogios proferidos por Gal no início da apresentação, a 
sua presença no palco, lhe conferiria reconhecimento por parte de um grupo de artistas e 
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Segundo dados fornecidos sobre o samba-rock, o seu surgimento consta do final dos anos 60 e início 
dos 70, nas periferias de São Paulo. Conhecido como um estilo de dança criado pelos frequentadores dos 
bailes de periferia, o samba-rock caracterizou-se por misturar movimentos do rock and roll a passos do 
samba de gafieira, acrescido de outros estilos musicais como o jazz, por exemplo. Esse estilo seria 
chamado, no início dos anos 70, por diversos nomes como Sambalanço, Swing, Rock Samba e, 
finalmente, sambarock em virtude do lançamento da coletânea com músicas que eram tocadas nos bailes 
de sambarock “Samba rock o som dos black’s. Disponível em: 
http://arquivodosambarock.blogspot.com.br/search/label/Samba%20Rock%20a%20Historia. Acesso em: 
12 de maio 2012. Considerando essa mistura de gêneros e estilos musicais na composição do que se 
convencionaria samba-rock, muitos artistas viriam inserir em seus trabalhos os usos e apropriações desse 
estilo. Segundo o cantor e compositor Caetano Veloso, a expressão desse estilo já podia ser encontrada 
em Jackson do Pandeiro, a intenção já se fazia perceber entre os tropicalistas, bem como na combinação 
dos arranjos dos Novos Baianos; porém, para ele, a composição de Cazuza e George Israel é que traria 
uma contribuição bastante significativa do estilo para a música brasileira: “(...) mas samba-rock mesmo, 
cravado, desde a medula da composição, só ‘Brasil’”.  ARAÚJO, Lucinha. Cazuza: preciso dizer que te 
amo. Texto: Regina Echeverria – São Paulo: Globo, 2001, (orelha do livro). Ainda segundo Caetano, 





de um público talvez mais seletos dentro da música popular brasileira, mas com os quais 
Cazuza também se identificava, haja vista ter crescido acompanhando o trabalho de 
muitos deles.  
Sendo assim, a participação de Gal Costa viria a reafirmar parte dos gostos e 
influências musicais adquiridos pelo cantor ao longo de sua carreira. 
Outro momento do vídeo O tempo não para que reforça essa ideia de 
amadurecimento e/ou consagração profissional do artista é quando Cazuza aparece 
cantando ao lado de Gilberto Gil. A música é Um trem para as estrelas, composição dos 
dois artistas que, inclusive, realizam uma interpretação num clima intimista, ao som do 
violão tocado por Gil, e com um canto suave que vai se alternando entre os dois. A 
participação de Gil não se deu ao vivo, pois as cenas conferidas no vídeo são referentes 
às imagens do clipe gravado para a canção ainda no ano anterior, 1987. Desse modo, a 
sua inserção no registro desse espetáculo talvez estivesse associada a um interesse em 
pontuar, de forma mais acentuada, os diálogos realizados por Cazuza com diferentes 
gêneros e artistas da música brasileira.  
Voltando às cenas realizadas no show, destacaríamos mais uma 
apresentação, a de O tempo não para, canção de grande sucesso na obra de Cazuza e 
homônima ao vídeo aqui analisado. Essa música foi escolhida para encerrar as noites de 
espetáculo, e a sua interpretação contou com um jogo de luzes e de imagens bastante 
significativos para o término de um evento que foi, talvez, um dos mais marcantes na 
carreira do artista. 
Mais uma vez a canção inicia-se com fortes referências do universo rock, 
em que o som da bateria aparece como um dos instrumentos principais. Logo nos 
primeiros instantes da cena aparece uma multidão caminhando em direções incertas, 
provavelmente com intenções de pontuar sinais de movimento, o que viria a sugerir 
uma ideia de tempo escorregadio, fluido, ou como diz a letra da composição, um tempo 
que não para.  
Aos poucos a cena vai se alternando com a imagem do cantor, que se 
encontra no palco, sob um jogo de luzes e posicionamento de câmeras que parece 
acompanhar as batidas da bateria.  
Cazuza entoa os primeiros versos da canção e as imagens continuam a se 
alternar entre o palco iluminado e as ruas repletas de transeuntes, como se estivesse a 
dialogar com a composição.  
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No final da apresentação, o solo de sax também ganha destaque ao 
acompanhar as batidas da bateria, encerrando, assim, mais uma noite de espetáculo, com 
um sonoro “obrigado” do artista.   
O vídeo traz ainda algumas imagens do show realizado em São Paulo, no 
mês de dezembro daquele mesmo ano, 1988. Nelas Cazuza aparece com roupas mais 
largas, a cor branca permanece, só que em um modelo menos justo que as do evento 
anterior.  
Ao som de O tempo não para, novamente é exibida uma sequência de cenas 
que se intercalam entre o camarim, os bastidores – compostos por artistas – e o palco, 
em que Cazuza aparece envolto a uma luz azul, realizando gestos suaves que, em meio 
àquele cenário montado, lhe renderiam um aspecto angelical.  
 
 
           Imagem 6: Show O tempo não para em São Paulo, 1988. 
 
Em entrevista ao O Globo, em outubro de 1988, ao comentar sobre o show e 
a direção de Ney Matogrosso, Cazuza viria a ratificar o interesse em se aprimorar 
enquanto cantor, sugerindo-nos que os recursos utilizados no espetáculo teriam, como 
uma das propostas, a de demonstrar essas transformações:  
O fato de o show ser mais dirigido, mais contido, é para que a voz saia 
melhor, sabe? Eu faço o show o tempo todo no pedestal, só mexendo 
braços, ombros. Atrás, nada de cenário, só a luz de um ciclorama. 
Não fico correndo de um lado pro outro. Danço um pouco em músicas 
como “Brasil” e “Exagerado”, que levam a uma pequena festa, mas o 
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show é super contido. Desta vez eu estou mergulhando mais no lado 
de cantor e cantando muita coisa que gosto, que exige mais a voz.
438
  
Pela fala do artista, podemos observar como música, performance e imagens 
dialogaram durante todo o evento. Assim, ao assistirmos às cenas do vídeo O tempo não 
para não seria difícil visualizar tais mudanças e o empenho de Cazuza nessa nova fase 
de sua carreira, que também seria marcada pela revelação de sua doença, motivo pelo 
qual viria a compor em estado de urgência, afinal, se o tempo não para, o poeta 
dedicava esforços para acompanhar o seu curso, em passos largos, antes que as cortinas 
do seu show se fechassem, pois, como ele mesmo disse na epígrafe que abre esse 
capítulo: “(...) você está vivo, e essa vida é pra se mostrar. Esse é o meu espetáculo”. 
 
“Nadando contra corrente”: coragem, medo e preconceito na construção da AIDS 
“Se você quer saber como eu me sinto, vá a um laboratório, seja atropelado 
por esse trem da morte. Vá ver as cobaias de Deus, andando na rua pedindo perdão, vá a 
uma igreja qualquer, pois lá se desfazem em sermão...”.439 A letra de Cobaias de Deus, 
composição de Cazuza em parceria com a cantora Ângela Rô Rô, parece revelar a 
experiência de um soropositivo. Ao compô-la, estaria Cazuza a cantar um drama pessoal 
que lhe afligia nos últimos anos? E qual seria a repercussão desse drama na vida e na 
obra do cantor e da sociedade brasileira de uma forma geral?  
Se, até o final do ano de 1988, Cazuza vinha negando o fato ter sido 
contaminado pelo vírus da AIDS, em fevereiro do ano seguinte, 1989, em passagem por 
Nova York, o cantor resolveu assumir publicamente o que parecia inevitável. Em 
entrevista ao jornalista José Carlos Camargo (Zeca Camargo), publicada pela Folha da 
Tarde, em 13 de fevereiro daquele ano, o artista confirmou o diagnóstico da doença:  
FT – Você não nega mais que está com AIDS? 
Cazuza – Há algum tempo, eu deixei de esconder isso. Acho que foi graças à Marília 
Gabriela, que me deu um toque. 
FT – Mas você afirmou, no próprio programa dela, que não tinha AIDS. 
Cazuza – Justamente. Foi depois disso que ela veio me falar que não fazia sentido o 
fato de eu negar o vírus e a minha posição liberal como artista. Aí eu pensei, vi que ela 
tinha razão e achei melhor parar de esconder. 
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O Globo, 10 de outubro de 1988. (grifos meus).  
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 Cobaias de Deus, Cazuza/ Ângela Rô Rô, Burguesia, Polygram, 1989. 
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FT – Qual foi o motivo desta última viagem? 
Cazuza – Eu andava muito deprimido. Agora no final do ano, tive crises horrorosas. 
Relativamente enlouqueci. 
FT – Por causa de remédios? 
Cazuza – Também. Às vezes, acho que foi mais por culpa das drogas e de bebidas. Só 
sei que comecei a ter alucinações, via coisas que não aconteciam na realidade, uma 
depressão brava. Então, meu médico no Brasil me recomendou que eu fosse mais uma 
vez a Boston para fazer um novo ‘check-up’. Foi bom porque eu descobri que estou 
ótimo. Aqui nos Estados Unidos, cheguei a engordar quase dois quilos. 
FT – O que você está tomando de remédios? 
Cazuza – AZT, um calmante e um remédio para uma queimadura que eu fiz no pé, na 
praia. 
FT – Você tem algum tipo de dieta? 
Cazuza – Não, vida normal. Estou fumando como sempre. Posso até beber vinho e 
cerveja. Só não posso mais é com uísque. Aliás, com nenhuma bebida destilada. Nem 
com cocaína. Prometi para mim que não iria voltar para esses velhos vícios. Agora, eu 
estou lutando para ficar vivo.  
FT – Você não acha que sua imagem foi um pouco explorada, especialmente no 
final do ano passado, justamente porque sua vida estaria terminando? Do jeito 
como as coisas foram veiculadas, parecia que as pessoas eram estimuladas a 
comprar o derradeiro disco de Cazuza ou assistir ao seu último show ou especial 
da TV. 
Cazuza – Nem penso nisso, nem acho que fui explorado. Pode ser que tenha havido 
essa intenção, a gente nunca sabe. Mas eu não considerei nenhum desses trabalhos 
como o último. Eu não penso em morte. Acredito em outra vida e coisas assim. Nem fiz 
testamento. A única coisa que já combinei com meu advogado é que eu quero ser 




Essa matéria torna-se bastante significativa por dois motivos. Primeiro, por 
abordar a declaração concedida por Cazuza, o primeiro brasileiro famoso a confirmar 
que tinha contraído o vírus da AIDS, em um momento que a doença era tida como 
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Folha da Tarde, 13 de fevereiro de 1989. 
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sentença de morte e pouco se sabia a seu respeito. Segundo, por mencionar as possíveis 
imagens que estariam sendo construídas do artista, mesmo antes dessa entrevista.  
O fato de Cazuza ter assumido publicamente a doença somente no início de 
1989 não significa dizer que não houvesse especulações a respeito do seu estado de 
saúde. Como analisado anteriormente, toda a produção do show de lançamento do disco 
Ideologia, O tempo não para, havia sido arquitetada com fortes intenções de exibir uma 
imagem saudável, a de que o cantor estaria bem e com muita disposição para dar 
continuidade ao seu trabalho, que a partir dos últimos anos vinha adquirindo novos 
contornos.  
Portanto, o que havia sido “silenciado”441 até aquele momento também 
ganharia efeitos de sentido reveladores, e a fala de Camargo parece confirmar isso, já 
que o jornalista suscitou a possibilidade de que o público já desconfiasse da gravidade 
do seu estado de saúde.  
Talvez essas especulações tenham sido estimuladas, em parte, pelas visíveis 
transformações físicas pelas quais passou o cantor, e que eram constantemente exibidas 
pela mídia.
442
 Se, em 1985, Cazuza, no auge de sua carreira solo, esbanjava 
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Em suas reflexões sobre o silenciamento nos processos discursivos, Eni Orlandi nos informa que o 
silêncio também traz significações relevantes para a compreensão do discurso. Isto é, o não-dito, o 
omitido ou o ignorado têm tanta importância quanto o que foi pronunciado. Eni Puccinelli Orlandi. As 
formas do silêncio: no movimento dos sentidos. 5ª ed., Campinas, Editora da Unicamp, 2002. Sendo 
assim, o silêncio de Cazuza proporcionaria sentidos reveladores, não só pela percepção dos aspectos 
físicos que, a cada dia, se tornavam mais notáveis, aliás, esse detalhe é muito relevante, pois indica que, 
mesmo com todas as evidências denunciando um diagnóstico trágico, a escolha por não se pronunciar 
abertamente sobre a questão poderia estar sendo motivada, entre outras coisas, por possíveis 
consequências negativas que tal informação poderia trazer ao seu trabalho (como especulações, 
sensacionalismos...), já que depois de confirmar o diagnóstico o artista viria a declarar inúmeras vezes 
que a sua luta pela sobrevivência se dava, principalmente, pelo seu trabalho.  Logo, assumir ser portador 
de um vírus sobre o qual pouco se sabia poderia vir a trazer repercussões que influenciassem diretamente 
em sua obra. Um exemplo disso pode ser observado na matéria publicada pela revista Veja, que 
analisaremos mais adiante. Por ora, cabe-nos ressaltar que a entrevista concedida à Veja viria a ser 
realizada após a confirmação do vírus e que suas declarações seriam utilizadas por um viés que colocaria 
em duvida a “qualidade” do trabalho do artista, vindo a concretizar o que talvez tivesse sido motivo de 
temor e/ou receio por parte do cantor em períodos anteriores, quando optou pelo silêncio.  
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Desde que ficou conhecido nacionalmente à frente da banda de rock Barão Vermelho, Cazuza 
apareceria com certa frequência nos meios midiáticos. Quem costumava acompanhar as programações da 
televisão brasileira ao longo dos anos 80, comumente se deparava com a presença do “garoto de 
Ipanema”, ou “poeta meio bossa nova e rock’in’roll” nas telinhas, especialmente em programas musicais 
como O Cassino do Chacrinha, o Globo de Ouro, ambos exibidos pela Rede Globo, bem como em 
Perdidos na Noite, apresentado por Fausto Silva, conhecido popularmente por Faustão, em seu programa 
exibido pela Rede Bandeirante, além de participações no programa Viva Noite, apresentado por Augusto 
Liberato e exibido pelo Sistema Brasileiro de Televisão (SBT), entre tantos outros eventos e programas 
televisivos que o artista costumava frequentar. A presença de Cazuza nesses meios midiáticos se fez 
notar, até mesmo após a descoberta do vírus da AIDS, pois não foram raras as vezes em que apareceu em 
público com um o aspecto visivelmente mais magro e abatido. Além disso, a sua declaração de ser 
portador do vírus também viria a ser divulgada pela mídia, como vimos anteriormente na entrevista 
concedida a Camargo. Outra aparição de Cazuza que entraria para a história seria a em que ele participa, 
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sensualidade pelos palcos, em 1988, um ano após ter sido diagnosticado como 
soropositivo, os sintomas da doença começariam a se manifestar com maior intensidade 
e os efeitos dos medicamentos agrediam cada vez mais o seu corpo, dificultando a 
contenção dos boatos de que estaria doente. 
 
 
Imagem 7: em 1985   Imagem 8: em 1988 
Mesmo antes de assumir que tinha AIDS, Cazuza costumava se posicionar, 
em algumas mídias, a respeito da doença, o que viria a reforçar ainda mais as suspeitas, 
como podemos acompanhar na entrevista que ele concedeu à revista ISTOÉ Senhor de 
novembro de 1988: 
Botam na tevê que a AIDS mata para as pessoas ficarem horrorizadas 
com aquilo. É tudo um complô (...). Não vamos nem entrar no mérito 
da questão de que a AIDS mata, mas enfim eles usaram a coisa legal 
mesmo. Eu vejo as pessoas se amando muito, está todo mundo ótimo, 
com camisinha ou sem camisinha. Eles não venceram, não.
443
 
                                                                                                                                                                          
já em cadeira de rodas, do prêmio Sharpe no ano de 1989. Na ocasião o artista foi o grande vencedor da 
noite, levando para casa três troféus pelas composições Brasil, O tempo não para e pelo disco Ideologia.  
Ou seja, até mesmo nos momentos mais críticos da doença Cazuza enfrentaria o público e, talvez, esse 
gesto de coragem muitas vezes não tenha sido interpretado de maneira positiva, sobretudo antes dele 
admitir publicamente a doença.  
443
ISTOÉ Senhor, 9 de novembro de 1988. 
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Nota-se na fala de Cazuza certa crítica a uma postura moralista e pessimista 
que também atuava na construção social da doença.
444
 Para o cantor, a AIDS não 
deveria ser associada ao sofrimento mórbido ou a algum tipo de condenação anunciada. 
Pelo contrário, as discussões e campanhas deveriam estar vinculadas a uma ideia de luta 
pela vida e não a uma propaganda amedrontadora sobre a morte. Em seus 
pronunciamentos, o artista sempre pontuou otimismo e esperança. “A doença é metade 
Karma – uma metáfora da qual você precisa se livrar. Saí da doença com o corpo fraco e 
a cabeça forte...”.445  
Essa última declaração do cantor, embora não fale diretamente sobre a 
AIDS, parece retomar o diálogo com a ensaísta Susan Sontag quanto à sua abordagem 
da AIDS como metáfora. A pesquisadora revela que as construções mentais que se 
fizeram sobre essa doença, bem como sobre outras tidas como graves, especialmente as 
que afetam visivelmente o corpo do enfermo, na grande maioria das vezes, agravava o 
seu estado de saúde, pois os estigmas que se criavam a respeito da doença e do paciente 
aumentavam o preconceito e a discriminação. Superar essas metáforas estigmatizadas 
seria o primeiro passo para lidar com a doença.
446
 “Todas as doenças metaforizadas que 
atormentam a imaginação coletiva levam a uma morte sofrida, ou se imaginam que o 
façam”.447  
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Denise Jodelet nos fala que a falta de informações e incertezas a respeito da AIDS, favoreceu o 
surgimento de representações sociais elaboradas em torno da doença. Segundo a autora, estas 
representações se baseavam em “teorias espontâneas”, que elaboram versões da realidade carregadas de 
significações, forjando definições especificas. Em suas análises a autora destaca dois tipos de 
representações, uma moral e outra biológica, acenando para a influência que essas elaborações exerceriam 
sobre os comportamentos e relações íntimas das pessoas afetadas, vindo a desencadear preconceito, 
discriminação e isolamento social. JODELET, Denise. “Representações sociais: um domínio em 
expansão” In: Denise Jodelet (org.) As representações sociais. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p. 18-21.A 
assistente social Janete Hanan também compartilha das observações de Jodelet, por considerar que muitas 
dessas representações que circulavam, sobretudo pelos meios midiáticos, atuavam de forma negativa no 
estado dos portadores do vírus, vindo a provocar reações de repulsa e negação, especialmente por parte 
dos envolvidos diretamente na causa: o próprio paciente, familiares e equipe médica. Segundo Hanan 
muitas representações criavam polêmicas em relação à AIDS, dificultando, cada vez mais, o enfretamento 
do problema. HANAN, Janete. A Percepção Social da AIDS: raízes do preconceito e da discriminação. 
Livraria e Editora Revinter Ltda., p. 15-17.  
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Folha de São Paulo, 21 de abril de 1988. 
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 SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
447
 Idem, ibidem, p. 46. Segundo Sontag, das doenças que tiveram grandes repercussões sociais ao longo 
da história, a AIDS seria a mais complexa em que a discriminação alcançaria proporções bastante 
acentuadas, pelo fato de uma das formas de contaminação se dar pela via sexual. Se a tuberculose trazia 
uma representação romântica, devido à grande maioria das pessoas afetadas por essa doença terem sido 
poetas e escritores; no caso da AIDS, a doença despertava valores morais, associando a uma ideia de 
promiscuidade e liberação dos costumes. Ainda nas análises da autora, a “peste” seria a principal 
metáfora pela qual a AIDS seria compreendida, devido a sua representação moral que a associava à ideia 
de castigo imposto àqueles que realizavam tais práticas desviantes. A metáfora da “peste”, segundo 
Sontag, proporcionaria uma visão pessimista da doença, por ser encarada como uma condenação. Para a 
autora essas elaborações acabavam reforçando os estigmas em torno do vírus, e um dos seus objetivos, 
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As primeiras informações sobre a contaminação pelo vírus HIV surgiram 
nos Estados Unidos, no início dos anos 80, e chegaram ao Brasil, ainda no começo desta 
década, por meio da imprensa. De acordo com Ferreira Neto, a mídia funcionou como 
um espaço discursivo para a construção de sentido em torno da AIDS.
448
 Isto é, os 
meios midiáticos exerceram um importante papel na produção da notícia, e os diferentes 
tipos de discursos – médicos, científicos, religiosos – ocupariam esses ambientes para 
expor seus estudos e opiniões sobre o assunto. 
Dessa forma, ao retomarmos a fala de Cazuza, quando diz “Botam na tevê 
que a AIDS mata para as pessoas ficarem horrorizadas com aquilo. É tudo um 
complô”,449 podemos perceber o papel da mídia na construção da doença e a maneira 
como essas representações atingiam a sociedade, espalhando medo, especialmente pela 
falta de informações precisas.  
A ideia de complô defendida por Cazuza, seguida da fala “Eu vejo as 
pessoas se amando muito, está todo mundo ótimo, com camisinha ou sem 
camisinha...”450 parece sugerir uma crítica à postura adotada pela Igreja diante dos 
avanços da AIDS, porque em outra declaração o artista chegaria a dizer que essa 
instituição religiosa estaria a se aproveitar da situação para pregar um moralismo 
cristão: “Eu acho que a AIDS caiu como uma ‘luva’, um modelinho perfeito da direita e 
da Igreja. Eles nunca estiveram tão elegantes com uma coisa, e deselegantes, 
principalmente”.451  
                                                                                                                                                                          
nesta obra, é justamente romper com essas metáforas que estigmatizam, e demonstrar que a doença pode 
ser encarada de forma corajosa e sem preconceitos, sem sofrimentos desnecessários que prejudicam ainda 
mais a situação do infectado.    
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NETO, Antonio Fausto. AIDS recepção: a contaminação da AIDS pelos discursos sociais. Revista 
FAMECOS. Porto Alegre, nº 13 dezembro, 2000, p. 95. Em suas análises sobre AIDS e recepção, Neto 
aborda o duplo caráter da doença. Para o autor a AIDS é um fenômeno epidemiológico, mas também 
pode ser vista como uma construção discursiva operada pelos meios midiáticos. Segundo ele, sem esses 
espaços pouco se saberia sobre a doença, que teve o seu processo de semantização produzido diariamente 
pelos meios de comunicação, sobretudo, pelos jornalísticos. Considerando esse posicionamento, podemos 
observar como determinadas representações sobre a AIDS foram sendo divulgadas por esses meios 
atuando de forma significativa na construção de sentidos da doença na sociedade.  
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 ISTOÉ Senhor, 9 de novembro de 1988. 
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 Idem, ibidem. 
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Depoimento de Cazuza ao Programa Cara a Cara com Marília Gabriela, exibido pela Rede 
Bandeirante em dezembro de 1988. Na entrevista, a apresentadora Marília Gabriela questionou a opinião 
de Cazuza a respeito das campanhas que estavam sendo feitas sobre a AIDS e mencionou que o artista 
tinha dito que alguns grupos e/ou instituições haviam atribuído um olhar muito pessimista e moralista ao 
abordarem a doença. Cazuza respondeu, dizendo que, se as campanhas fossem mais positivas, 
incentivando a ter esperança, pela cura ou pela convivência com o vírus, ele aceitaria participar dessas 
campanhas, mas alegou que não lhe agradava a maneira como estavam tratando a doença, por isso suas 
opiniões a respeito desses segmentos sociais que, segundo o cantor, estariam mais preocupadas em pregar 
princípios morais do que com questões de saúde (informações e esclarecimentos).   
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As desconfianças de Cazuza em relação à Igreja não pareciam ser 
infundadas, se consideramos os posicionamentos de alguns membros religiosos a 
respeito do vírus, especialmente quando o assunto referia-se às campanhas de combate à 
AIDS, lançadas na segunda metade dos anos 80, que propunham o uso de preservativos 
durante as relações sexuais. Essa proposta, para muitos integrantes da Igreja, soava 
como imoral e antiética, visto que sugeria uma prática sexual desregrada e/ou fora das 
relações conjugais, que pressupunham, de acordo com os princípios cristãos, que o ato 
sexual fosse praticado somente entre casais oficiais.  
É o que podemos observar nas declarações de alguns religiosos: “faça uso 
ordenado do sexo dentro da vida conjugal, evitando relações ilícitas”;452 “Se a via 
sexual é realmente o grande meio de transmissão da doença, então a educação sexual é a 
solução e não a camisinha”.453 Monsenhor Giorgio Giannini definiria a campanha 
lançada pelo governo italiano, no ano de 1988, como “perversa” e “cúmplice de um 
sedutor convite ao [não] compromisso”, alegando que ela “Não trata minimamente dos 
aspectos morais”.454  
Cabe-nos ressaltar que esses discursos moralistas, apoiados em princípios 
religiosos, entrariam em divergência com outras leituras e representações que se 
construíam sobre a AIDS, como as de alguns órgãos públicos, por exemplo, do 
Ministério da Saúde – responsável pelas campanhas de prevenção e conscientização 
sobre a doença –, bem como com o posicionamento de outros indivíduos e/ou grupos 
sociais que se expunham publicamente, como foi o caso do cantor e compositor Cazuza. 
Portanto, se a mídia – como nos lembrou Neto –,455 teve um papel 
fundamental na construção da AIDS, poderíamos entender que parte dos estigmas 




Esse debate também sinaliza para as afirmações de identidades sexuais, uma 
vez que a AIDS, desde o início, surgiu associada ao homossexualismo, denominada 
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Dom Luciano Mendes de Almeida (Presidente da Conferência Nacional do Brasil – CNBB) apud Folha 
de São Paulo, 6 de fevereiro de 1988. 
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 Dom Celso Queiroz (secretário-geral da CNBB) idem, ibidem. Nessa mesma reportagem o religioso 
enfatiza que não é contra o uso do preservativo para aqueles que optarem por uma vida promíscua. Nota-
se que, com essa declaração, o religioso associa a doença às pessoas que levam uma vida sexual 
permissiva, reafirmando aí um juízo moral.  
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Monsenhor Giorgio Giannini (docente de filosofia e membro do Osservatore Romano – órgão oficial 
do Vaticano) apud Folha de São Paulo, 28 de julho de 1988. 
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 NETO, Antonio Fausto. AIDS recepção: a contaminação da AIDS pelos discursos sociais... Op cit. 95.  
456
SONTAG, Susan. AIDS e suas metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 76-77.  
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pejorativamente de “Câncer gay”, em razão de as primeiras pessoas contaminadas serem 
do sexo masculino e identificadas com tal orientação sexual.  
De pronto, é importante destacar que a falta de informações precisas sobre 
as formas de contaminação e o fato de a grande incidência de casos ter ocorrido em 
relações homoafetivas e/ou bissexuais, criou a ideia de “grupo de risco”.  
Segundo essa teoria, os homossexuais e os toxicômonos
457
 passariam a ser 
os grandes alvos do vírus. Para Sontag, a associação da doença a um determinado 
“grupo de risco” contribuiria para a exposição de uma identidade que em algumas vezes 
era preferível manter em segredo, pelo medo de não aceitação, e em outras, favoreceria 
a sua afirmação social.
458
  
Contudo, a construção da imagem de um “grupo de risco” não minimizou o 
medo, o preconceito e as discriminações ocasionadas pelas representações elaboradas 
sobre a AIDS. Pelo contrário, só reforçaria as interpretações de que a doença seria 
resultado de condutas degeneradas, efeito de uma sociedade permissiva com a 
promiscuidade. Dessa forma, a representação de “grupo de risco” poderia ser utilizada 
como uma a estratégia favorável para legitimar visões mais conservadoras, que 
costumavam associar a prevenção da doença a uma ordem moral.
459
  
Voltando à canção Cobaias de Deus, podemos perceber certa referência a 
duas prováveis representações construídas sobre a AIDS. Uma no que diz respeito à 
comunidade científica, ao declarar que, para saber como ele [Cazuza] se sentia, era 
preciso ir a um laboratório, ideia que é reforçada na terceira estrofe, “Me sinto uma 
cobaia, um rato enorme...”,460 nota-se a atuação dessa área do conhecimento nas 
pesquisas sobre o vírus.  
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SONTAG, Susan, AIDS e suas metáforas... Op. cit., p, 30-31. O sociólogo Michel Pollak também 
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Liberdade, 1990, p, 125. Ainda considerando as concepções de construção identitária defendidas pelo 
autor, podemos perceber como essa reserva da equipe médica e a mobilização da comunidade 
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459Cf. JODELET, Denise. “Representações sociais: um domínio em expansão” In: Denise Jodelet (org.) 
As representações sociais. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p. 18.  
460
Cobaias de Deus, Cazuza/Ângela Rô Rô, Burguesia, Universal, 1989. 
167 
 
E o cantor, de fato, pareceu ocupar esse papel, o de cobaia de laboratório, 
visto termos acompanhado constantemente, pela mídia, o uso de alguns tratamentos 
descobertos pelos cientistas em sua rotina de soropositivo.
461
  
O outro tipo de construção da doença nessa canção ganharia um sentido 
religioso: “Vá ver as cobaias de Deus, andando pela rua pedindo perdão, Vá a uma 
igreja qualquer, pois lá se desfazem em sermão...”.462 Nessa passagem, bem como nos 
refrões, “Nós, as cobaias de Deus, Nós somos cobaias de Deus, Nós somos cobaias de 
Deus...”, 463 percebe-se que o artista está a se referir à postura da Igreja em relação à 
AIDS, que muitas vezes a encarou, como pudemos acompanhar nos posicionamentos 
citados anteriormente, mesmo que de maneira indireta, como uma espécie de punição ao 
comportamento sexual desregrado, permissivo, e o pedido de perdão, citado na música, 
viria a reforçar uma ideia de culpa. 
Assim, podemos notar, mais uma vez, alguns dos possíveis estigmas que se 
construíam sobre a AIDS e as pessoas infectadas: castigo divino, morte anunciada pela 
via do sofrimento, entre outras. Resta-nos questionar sobre as possíveis intenções do 
artista ao tocar nessas questões religiosas, uma vez que seus depoimentos eram 
bastantes críticos em relação à postura da Igreja.  
Será que estaria ele concordando com essas representações sobre a doença? 
Ou seria uma maneira de reforçar o seu repúdio a tais construções? O fato é que Cazuza, 
mesmo não concordando com certos princípios pregados pela Igreja Católica, vinha 
demonstrando um despertar para um lado religioso nessa fase mais reflexiva de sua 
vida. “No próximo disco que vou lançar [Burguesia], as músicas são assim, muito 
felizes, muito para cima, cheias de luzes. Nelas, eu falo muito de luz, muito de Deus, 
muito do ser humano”.464   
Na canção Azul e amarelo, podemos observar um aspecto religioso 
desabrochando, talvez pelas condições de saúde enfrentadas pelo cantor, que pareciam 
se agravar progressivamente. Na fala de Lobão, “Azul e amarelo era uma música 
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Cazuza apud ISTOÉ Senhor, 9 de setembro de 1988. 
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nitidamente de despedida.”465 E, ao que parece, antes da partida, todas as manifestações 
de crença se fariam possíveis e, nessa composição, Cazuza estaria a anunciar algumas 
das suas: 
 
Anjo bom, anjo mau 
Anjos existem 
E são meus inimigos 
E são amigos meus 
E as fadas 
As fadas também existem 
São minhas namoradas 
Me beijam pela manhã 
Gnomos existem 
E são minha escolta 
Anjos, gnomos 
Amigos e amigos 
Tudo é possível 
Outra vida futura, passada 
Viagens, viagens 
Mas existem também drogas pra dormir 
E ver os perigos no meio do mar 
No sono pesado, tudo meio drogado 
Existem pessoas turvas, pessoas que 
Gostam 
E eu to de azul e amarelo 
De azul e amarelo 
 
Senhores deuses, me protejam 
De tanta mágoa 
Tô pronto para ir ao teu encontro 
Mas não quero, não vou, não quero 
   Não quero, não vou, não quero.
466
  
Essa canção, composta em parceria com o cantor e compositor Lobão, é marcada 
por uma melodia suave, que se iniciada ao som do saxofone, acompanhado pelo piano, 
violão, e pela voz quase falada de Cazuza, que a cada verso parece afirmar sua crença 
na existência de algumas entidades religiosas e pontuar uma postura conformada diante 
de uma possível partida, que estaria a se aproximar a cada instante. Os versos “E eu tô 
de azul e amarelo, de azul e amarelo...” fazem referência às cores dos santos cultuados 
por Cazuza – Logum- Edé–; “Azul e amarelo são as cores do meu santo, Logum-Edé. É 
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um santo criança. Com azul e amarelo estou protegido”.467 Essa declaração viria a 
reforçar esse lado religioso do artista.
468
  
Já os versos que encerram a canção – “Mas não quero, não vou, não quero, Mas 
não quero, não vou, não quero” – sugerem, apesar da provável ideia de resignação 
apresentada no decorrer da música, certa resistência à partida. Eles também seriam 
responsáveis por lhe render uma parceria póstuma com o seu ídolo Cartola, por se tratar 
de um verso presente em uma das músicas do sambista.
469
  
Retomando o papel da imprensa nos discursos sobre a AIDS, e ainda 
apoiados nas análises do pesquisador Ferreira Neto, ao nos lembrar que, apesar de 
mediadora dos posicionamentos produzidos por diferentes instituições, a própria mídia 
ajudou a construir a notícia em torno da AIDS, podemos observar como nos primeiros 
anos de surgimento do vírus – quando qualquer notícia a seu respeito poderia ser 
encarada como um furo de reportagem –, alguns periódicos fizeram uso desses espaços 
midiáticos para fabricar matérias totalmente desprovidas de informações eficazes a 
respeito das pesquisas em andamento sobre o vírus. 
Determinadas reportagens pareciam restringir suas abordagens às 
consequências degradantes acarretadas pela doença, em que o caráter opinativo parecia 
sobressair ao compromisso com uma postura mais explicativa, preocupada em informar 
o leitor, que se via cada vez mais exposto a uma doença invisível, e que até aquele 
momento trazia diferentes representações e poucas informações animadoras. 
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Um exemplo de postura sensacionalista
470
 e que teve repercussões 
negativas, pela falta de ética profissional, entre outras coisas, pode ser observado na 
matéria da revista Veja, publicada em dezembro de 1989, que traz o cantor e compositor 
Cazuza na capa com uma imagem impactante, por seu estado de saúde já bastante 
debilitado e visivelmente sofrido.  
 
 
                Capa da Revista Veja, 26 de abril de 1989. 
 
 
O título da matéria, em si, já expõe um teor sensacionalista, em que o artista 
é sentenciado a uma morte lenta e dolorosa. “Cazuza: Uma vítima da AIDS agoniza em 
praça pública”.471 Mas, se desde o momento em que declarou publicamente que era 
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portador do vírus HIV, o cantor dizia se encontrar bem de saúde, disposto e 
deslumbrado com a vida, o que levaria a Veja a divulgar o contrário? A dizer que o 
artista agonizava publicamente?  
Em trabalho sobre a abordagem da AIDS pela mídia, cujo foco é essa 
matéria publicada pela revista Veja, a jornalista Tatiana Notaro Nunes realiza uma 
análise do ponto de vista ético a respeito da conduta da revista na publicação da matéria, 
que expôs, segundo ela, de maneira sensacionalista, o drama pessoal enfrentado por 
Cazuza.
472
 De acordo com a jornalista, o periódico fez uso de alguns recursos 
linguísticos e visuais para legitimar suas declarações, a começar pela capa, em que a 
fotografia do artista, ao demonstrar um aspecto visivelmente abatido e mais magro, seria 
utilizada para confirmar a ideia de agonia, sofrimento. 
Ainda segundo a autora, ouso da ironia e do sarcasmo, em algumas 
passagens da reportagem, também viria a reforçar as análises sensacionalistas realizadas 
pela revista,
473
 “mas o cantor dos versos ‘senhoras e senhores (...)’ faz questão de 
morrer em público”.474  
Logo no início da matéria, a AIDS é anunciada como uma doença letal, da 
qual ninguém escapa, para legitimar a fala de que o cantor estaria caminhando rumo a 
um fim anunciado: 
Primeiro ídolo popular a admitir que está com Aids,  a letal síndrome 
da imunodeficiência adquirida, o roqueiro carioca nascido há 31 anos 
com o nome de Agenor de Miranda Araújo Neto definha um pouco a 
cada dia rumo ao fim inexorável.
475
 
Nota-se que o texto, associado à imagem da capa, parece reafirmar a 
sentença pronunciada no título da matéria. Além disso, a entrevista abordaria aspectos 
pessoais e profissionais da vida de Cazuza, faria uso de depoimentos de amigos, 
familiares e pessoas próximas ao cantor, compondo um quadro de informações que 
seriam divulgadas em tom opinativo. Ou seja, em algumas passagens do texto há claros 
posicionamentos a respeito da qualidade do trabalho realizado pelo artista e também 
sobre a postura adotada por ele ao longo de sua trajetória: 
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Mas, sem dúvida, o drama de Cazuza tem servido de pretexto para que 
se escrevam algumas bobagens. O jornalista verde Fernando Gabeira, 
por exemplo, escreveu que o verso “A droga que já vem malhada 
antes de eu nascer é uma reflexão sobre a própria civilização 
brasileira, que se instalou com a rapina colonial e a intensa exploração 
de índios e escravos negros”. (...) Quando o ecologista topar com 
letras de Tom Jobim, Chico Buarque e Caetano Veloso, para não falar 
de Shakespeare ou Dante, quantos séculos de estudo precisará? 
Cazuza não é um gênio da música. É até discutível se sua obra irá 
perdurar, de tão colada que está ao momento presente. Não vale, 
igualmente, o argumento de que sua obra tende a ser pequena devido à 
força do destino: (...). Cazuza não é Noel, não é um gênio. É um 
homem cheio de qualidades e defeitos que tem a grandeza de alardeá-
los em praça pública para chegar a algum tipo de verdade.
476
 
Segundo a análise da revista, os admiradores e fãs do cantor estariam a 
prestar uma espécie de culto ao artista por saber que o seu fim estaria próximo, por isso 
a crítica ao comentário de Fernando Gabeira.  
Assim, ao se pronunciar, de forma desrespeitosa sobre a qualidade da obra 
de Cazuza – colocando em dúvida a sua durabilidade – e utilizar-se da imagem da capa 
com intuito de enfatizar a doença, a revista parece ter confirmado a falta de ética 
jornalística defendida por Nunes,
477
 além de não demonstrar sentimentos de respeito 
frente ao drama enfrentado pelo compositor,
478
 realizando ela própria, o que julgava 
estarem fazendo com o cantor: 
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Os olhares que Cazuza atrai são muitos e variados. Há os que 
contemplem o seu calvário com admiração pela coragem e garra do 
cantor. Há os que busquem o sensacionalismo e o escândalo (...). Há 
os que o vejam com piedade. E há os que sintam morbidamente 
atraídos pela tragédia de Cazuza.
479
 
 Na leitura das primeiras e das últimas páginas da matéria, não seria muito 
difícil identificar o olhar que Veja havia atribuído a Cazuza, e as análises de Nunes 
viriam a confirmar tal leitura: o do sensacionalismo misturado com morbidez.  
Contudo, podemos notar como a AIDS, nos anos 80, fez parte do imaginário 
da sociedade brasileira, bem como do de outras espalhadas pelo mundo afora, e como 
Cazuza teve grande relevância para se pensar e debater sobre o assunto ao aparecer em 
público, expondo os efeitos devastadores dos medicamentos utilizados em combate ao 
vírus e enfrentando com dignidade todas as formas de preconceitos em relação à 
doença. 
Em depoimento à recente obra O tempo não para: Viva Cazuza, de Lucinha 
de Araújo, Roberto Frejat reafirma a relevância que o cantor teve para as discussões 
sobre a AIDS no Brasil: 
Uma coisa que não posso deixar de citar é a importância de Cazuza na 
luta contra a AIDS. A forma de se expor, de falar da doença 
abertamente, de não se esconder, foi fundamental para o Brasil encarar 
a doença de uma maneira diferente daquela em outros lugares do 
mundo. Acho que ele estaria feliz de ver o resultado positivo da 
política do governo federal.
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Poderíamos dizer que essa atitude corajosa de exibir ao grande público uma 
imagem sensível e debilitada ajudou não só a colocar o país mais bem informado a 
respeito das pesquisas científicas em combate ao vírus da AIDS, já que a mídia se 
esforçava em acompanhar cada passo dado pelo cantor, desde o momento em que se 
declarou soropositivo, como também contribuiu na tentativa de superação dos estigmas 
que se construíam sobre a doença, ao demonstrar que, mesmo carregando o vírus no 
corpo, era possível levar uma vida relativamente normal, livrando-se dos sofrimentos 
desnecessários ocasionados, não pela doença, mas pelas construções mentais feitas 
sobre ela.  
Assim, talvez, Cazuza estaria a realizar na prática o que Nietzsche formulou 
em teoria quando, em uma breve passagem de Aurora, revelou que “Pensar sobre a 
doença” é: 
Tranquilizar a imaginação do doente, para que ao menos ele não tenha 
de sofrer, como tem acontecido até agora, mais com o pensar sobre a 
sua doença do que com a doença em si – isto, a meu ver, seria alguma 
coisa! Seria muita coisa!
481
 
E mais. O esforço de Cazuza para tentar demonstrar que era possível 
amenizar o sofrimento enfrentado pelas pessoas portadoras do vírus, não se entregando 
à doença nem partilhando de posicionamentos preconceituosos e pessimistas, ganharia 
continuidade nas décadas seguintes, com o nobre trabalho desenvolvido pela instituição 
que leva o seu nome: a Sociedade Viva Cazuza.  
 
Viva Cazuza: salvando vidas e construindo memórias 
 
A Sociedade Viva Cazuza foi a maneira 
bela e generosa que Lucinha encontrou 





Vejo nas crianças da Viva Cazuza um 
milagre. Elas salvaram a minha vida, 
elas são a continuidade de Cazuza, que 
revive em cada sorriso, cada 
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A declaração de Lucinha Araújo nos permite compreender que o drama 
pessoal de Cazuza ganhou dimensões muito mais amplas e longínquas. 
Se, nos anos 80, as expectativas de sobrevivência ao vírus da AIDS eram 
quase nulas, pelo pouco que se sabia sobre a doença, da década de 1990 em diante, os 
estudos científicos demonstrariam novos avanços em suas descobertas, revelando, entre 
outras coisas, a possibilidade de convivência com o vírus.
484
  
Descobertas que, infelizmente, não puderam ser acompanhadas por Cazuza, 
mas que, associadas à sua história de vida, vieram proporcionar esperança e longevidade 
a outras pessoas, porque, graças à sua triste batalha contra a AIDS, sua mãe, Lucinha 
Araújo, deu existência à Sociedade Viva Cazuza. 
Localizada no Bairro das Laranjeiras, Zona Sul do Rio de Janeiro, a 
Sociedade Viva Cazuza é uma instituição que abriga crianças carentes e portadoras do 
vírus HIV. A data de sua criação coincide com o ano da morte de Cazuza, 1990; sua 




Segundo Lucinha Araújo, nos dois primeiros anos, a instituição atuou na 
décima enfermaria do Hospital Gaffrée e Guinle, referência em AIDS na época, 
localizado no bairro da Tijuca. A colaboração restringia-se basicamente a um auxílio 
financeiro com gastos em medicamentos e exames laboratoriais. 
No entanto, por enfrentar muitas dificuldades burocráticas na realização de 
seu trabalho, Lucinha resolve se desligar do hospital e dedicar esforços na criação de 
uma casa de apoio, onde pudesse proporcionar assistência de forma mais direta e 
efetiva. A partir daquele momento, a então presidente e fundadora da instituição daria 
vida ao espaço físico, Sociedade Viva Cazuza, dedicado ao acolhimento de crianças 
portadoras do vírus da AIDS. 
Em visita à instituição, numa tarde quente e agradável, fui recebida por um 
pedagogo que atua na Sociedade e que se encarregou de me mostrar todas as instalações 
do local, especificando as formas de atendimento às crianças, os horários estabelecidos 
na rotina da casa – estudos, refeições, medicamentos, passeios. Enfim, relatou-me um 
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pouco sobre o dia a dia de uma criança portadora do vírus HIV, ou melhor, daquelas 
crianças que são assistidas pela Viva Cazuza.  
Entre visitações de um cômodo a outro, pude perceber como a presença de 
Cazuza se faz notar em praticamente todos os ambientes da casa, com quadros do cantor 
espalhados por todos os lados, quartos, corredores, salas de atendimento, além, é claro, 
do espaço, no segundo andar da residência, reservado ao Projeto Cazuza, onde se 
encontram reunidas todas as obras e objetos pessoais do artista, uma espécie de museu, 
responsável por manter viva a história e obra do artista.  
 
Imagem 9: foto tirada no Projeto Cazuza, em 01/12/2011. 
 




      Imagem 11: Primeira máquina de escrever de Cazuza, foto obtida em 1/12/2011. 
Em um de seus depoimentos sobre a instituição, Lucinha Araújo revela seus 
propósitos básicos ao criar a Viva Cazuza:“Ao construir esta instituição eu procurei 
eternizar a memória do meu filho, praticando uma palavra que é fundamental na vida do 
ser humano: solidariedade.”486  
Pela fala de Araújo, podemos perceber como o trabalho desenvolvido nessa 
casa de apoio pediátrico, ao mesmo tempo em que salva vidas, atua na 
construção/reconstrução da memória do artista.  
Em suas reflexões sobre memória, Fernando Catroga destaca a relevância de 
pensá-la numa relação temporal. Isto é, para o autor, a memória não é um mero registro 
do passado, que permanece intacto em nossas recordações, mas uma representação, ou 
melhor, uma re-presentificação do passado, que é feita a partir do presente, do agora.
487
  
Dessa forma, a “ausência/presente” de Cazuza, ali referenciada pelo uso de 
suas imagens, seus objetos e história de vida, ganha espaço e sentido a partir da relação 
que tece com o tempo presente, com as histórias e lutas pela sobrevivência daquelas 
crianças que são atendidas e que encontram naquele ambiente o conforto de um lar, 
podendo crescer saudáveis, felizes e repletas de esperança em um futuro cada vez 
melhor.  
Se, como disse Lucinha, é possível ver a continuidade de Cazuza em cada 
sorriso, cada brincadeira, cada sonho das crianças, ou melhor, se o artista revive em 
cada gesto realizado por elas, poderíamos identificar aí a ideia de re-presentificação de 
                                                          
486
 Lucinha Araújo apud Vídeo. Sociedade Viva Cazuza. 2005. Disponível em: 
www.vivacazuza.org.br/sec_video. php . Acesso em: 7 de maio 2012. 
487
 Cf. Fernando Catroga. “Memória e História” In: Sandra Jatahy Pesavento. Fronteiras do milênio 
(org.). Porto Alegre, 2001. Editora da Universidade. Universidade do Rio Grande do Sul, pág. 47.  
178 
 
que nos falou Catroga, considerando que o empenho em tornar viva e atual a memória 
do cantor é realizado a partir de uma ação desenvolvida no tempo presente. Assim, 
pode-se dizer que, a cada dia, ao atuar na assistência à vida, a sociedade trabalha na 
reconstrução de memória do artista. 
 
               Imagem 12: Sociedade Viva Cazuza, foto tirada em 01/12/2011. 
 
 
Imagem 13: área externa da Sociedade Viva Cazuza (1/12/2011). 
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Ainda pensando a memória nessa relação temporal entre presente, passado e 
futuro, podemos associar a Viva Cazuza à ideia de lugar de memória no sentido 
atribuído por Pierre Nora. 
Em sua concepção de lugares de memória, Nora considera que, para se 
inventar o passado, é preciso criar lugares. Entende que essa criação deve ocorrer de 
forma intencional para que não se rompa com referências pretéritas.  
Segundo o historiador, a criação desses lugares estaria associada a três 
dimensões específicas: material (lugar físico), simbólica (representação) e funcional 
(ritualização). Partindo-se desse entendimento, não seria difícil de identificar, na 
instituição, as dimensões de que nos fala o autor.  
A casa de apoio ocupa um espaço físico que conta vários tipos de instalações, 
cujo objetivo é proporcionar qualidade no atendimento às crianças. Há também o espaço 
destinado aos objetos pessoais e de trabalho de Cazuza, o qual pode ser considerado 
uma espécie de museu, que é aberto a visitações.  
Assim, ao realizar diariamente um trabalho de assistência social em que se 
ritualizam sentimentos de amor, de carinho e de solidariedade,
488
 a instituição exerce 
também um caráter simbólico, por estar vinculada à memória de Cazuza, que enfrentou 
dignamente a doença que hoje afeta as crianças dessa instituição.  
Portanto, as ações desenvolvidas na Viva Cazuza atuam de forma efetiva no 
combate à AIDS e representam a luta pela vida, proporcionando o exercício da 
cidadania,
489
 ao oferecerem uma qualidade de vida digna com maiores possibilidades de 
participação àquelas crianças.  
Em um depoimento de um dos menores que foi acolhido pela Sociedade Viva 
Cazuza, no ano de 2005, é possível notar a satisfação de fazer parte daquele espaço, de 
partilhar a alegria e o orgulho de ter uma família, de receber incentivos e uma educação 
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 Essas experiências atuam na construção de identidades e de cidadania, 
uma vez que esses beneficiários passam a se reconhecer como sujeitos de direito, 
sobretudo do direito à dignidade e a uma infância saudável.  
Por isso, é importante que a memória do grande responsável pela criação desse 
projeto não caia no esquecimento,
491
 pois ela tem um valor significativo no trabalho 
realizado por Lucinha Araújo e na própria existência da Sociedade, que em sua atuação, 
nesses vinte dois anos de funcionamento, tem feito a diferença na vida de muitas 
pessoas
492
 ou, retomando uma das falas de João Araújo, tem ajudado a salvar vidas.
493
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Por aí  
 
O que passo para as pessoas é muito mais do meu trabalho do que 
das coisas que faço fora dele. É claro que existe todo um folclore em 
torno do meu nome. Tudo quanto é matéria relacionada a bar, por 
exemplo, tem que ter o meu nome, por que sou realmente um 
frequentador da noite. Mas o que fica mesmo pras pessoas que 






O Cazuza já era um compositor de grande vivacidade e romântico 
extremado antes da doença. Depois dela, se tornou visceral. Foi um 
grande poeta. Jogou todas as fichas no pano da vida. 
Macalé (compositor) 
 
Cazuza era um romântico autêntico. Isso foi o que deu à poesia dele 
um poder de comoção muito grande, porque ele era cem por cento 







Ao som do poeta, realizamos um breve sobrevoo pela década de 1980.  
Por meio dos versos de Maior abandonado, conhecemos um pouco das 
relações estabelecidas cotidianamente pelos jovens da Zona Sul carioca, ambientados à 
praia, aos bares e envolvidos com o campo das artes: teatro, cinema, televisão, música.  
Embalados em Pro dia nascer feliz, acompanhamos, de maneira detida, as 
diversas interpretações que se fizeram a respeito rock nacional e da música brasileira de 
uma maneira geral, leituras que influenciaram os rótulos associados ao gênero.  
Todo amor que houver nessa vida trouxe-nos a beleza, a poesia e a crítica 
rasgada presentes nas canções de Cazuza, revelando as diferentes maneiras de 
transformar o cotidiano em uma coisa maior.  
E em Faz parte do meu show, assistimos a um espetáculo de vida e arte, em 
que o poeta mostra a sua cara, seu corpo e seus gostos musicais, revelando sua constante 
busca pelo aperfeiçoamento profissional.  
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Após apreciar essas escutas e o show de imagens apresentadas por Cazuza, 
não é difícil perceber como o seu romantismo e sua poesia podem ser tomados como 
documento histórico para enquadrar,
495
 ou reelaborar, um determinado tempo, os anos 
80.  
Observamos que o cotidiano foi matéria-prima de suas composições. Nele 
os acontecimentos corriqueiros e banais, os sentimentos que afloravam e se desfaziam 
diariamente, bem como os encontros e desencontros em pontos badalados da Zona Sul 
carioca transformavam-se em histórias musicadas. Canções que nos revelam sobre 
influências culturais, sobre leituras de mundo, de político, sobre afirmações identitárias, 
sobre as sentimentalidades de uma época.  
Vimos também que a música dos anos 80 foi acusada, por muitos, de 
alienada, pela ausência de referências políticas consolidadas em períodos anteriores, 
como nos anos 60 e 70. Avançando um pouco mais em nossas leituras, percebemos que 
a adoção de uma postura não engajada, pelo menos de acordo com parâmetros mais 
tradicionais, estaria a dialogar com a ambiência em que essas composições foram 
gestadas. Assim, Cazuza, por meio de sua obra, informa-nos sobre um tempo de 
transição, momento em que o Brasil saía de um regime político autoritário e dava os 
seus primeiros passos rumo à democracia.  
Entretanto, se os movimentos de outrora primaram por expressar suas 
reivindicações de forma clássica, muitos jovens dos anos 80 optaram por uma 
linguagem diferente, descontraída, irreverente, romântica e, ao mesmo tempo, crítica. 
Expressaram-se de acordo com as experiências vivenciadas no seu tempo. 
Ouvindo as músicas de Cazuza, percebemos a manifestação dessa 
peculiaridade, desse linguajar ora romântico, ora debochado, que também se fez notar 
no trabalho de muitos jovens artistas da década. Porém, a sonoridade de sua obra, 
recheada de referências musicais e literárias, revelou certa especificidade, que o colocou 
em um patamar diferenciado, tendo-lhe sido atribuído o título de poeta. Parafraseando 
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Caetano Veloso, Cazuza corria o risco de se destacar demais da sua turma, entre outras 
coisas, pela sua bagagem musical,
496
 tributária de seu rico repertório cultural.  
Tal declaração, acrescida das citadas na epígrafe, reforça a ideia de poesia 
presente na obra de Cazuza e, embora, no apreço popular, o título de poeta parecesse 
consolidado, outras discussões iriam colocá-lo sob reserva.  
Se, no campo musical, tornou-se comum poetizar artistas por suas elogiadas 
composições, como nos conhecidos casos de Noel Rosa, Chico Buarque, Caetano 
Veloso, para citarmos alguns exemplos, no campo literário, as discussões aparecem 
mais afinadas com preocupações conceituais e/ou analíticas, enfatizando uma clara 
diferenciação entre as duas esferas: letra e poesia, poeta e letrista.
497
 Nessa esteira de 
pensamento, Julião Barbosa se pronuncia:  
 
O poeta é quem faz poemas, ou seja, textos feitos para o suporte livro 
com a intenção de serem recitados ou lidos em silêncio; o letrista é 





Em uma primeira leitura, as diferenciações pareceriam coerentes, se 
consideradas apenas do ponto de vista estrutural: livro, canção. Entretanto, partindo do 
pressuposto de que uma obra, seja musical, seja literária, ou de qualquer outro tipo de 
linguagem, não se fixa em formatos unívocos isto é, um texto pode ser convertido em 
diferentes tipos de suportes.
499
 Tal conceito parece não se sustentar. É importante 
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salientar que o próprio autor não se colocou alheio a essas considerações, ou seja, 
reconhece que esse tipo de análise apresenta-se bastante simplista diante da 
complexidade da temática. “A discussão, porém, é mais complexa, uma vez que 
alterações no suporte tornam a base da classificação um pouco movediça”.500 Para tanto 
convida Ítalo Moriconi para se pronunciar sobre a questão:  
 
Canção é pra ser cantada. Poema é para ser lido em silêncio ou falado 
em voz alta. Porém, todo poema pode receber melodia e virar canção. 
(...) Inversamente, qualquer letra de música pode perder a melodia e 




Na fala do autor, a flexibilidade é pontuada. Poema e letra podem vir a 
ocupar um mesmo suporte; alerta-nos, porém, para algumas ponderações a respeito de 
perdas e ganhos que essa reversibilidade poderia acarretar: 
 
(...) quando o poema-poema vira canção, ele ganha, porque ganha uma 
nova dimensão. Já a letra, quando vira poema literário, perde. A letra, 
sozinha, é menos da metade do valor estético de uma canção, pois a 
canção é justamente aquele “a mais” que se agrega como valor 




Se, por um lado, essas ponderações atentam para pontos relevantes a serem 
considerados na análise de uma estrutura textual, no caso do poema, por outro, elas são 
pouco esclarecedora, em especial, no que se refere aos estudos musicais. Primeiro, por 
sabermos que as leituras que podem ser feitas de uma composição, tomadas como fonte 
de pesquisa, vão além da combinação letra e melodia, incluem-se aí, outros elementos, 
como visto em ocasiões anteriores: performance, cenário, contexto de criação e 
apresentação constituem-se em dados que podem ser acionados na análise de uma 
canção. Segundo, essas distinções não parecem ser tratadas com tanto rigor no campo 
da música, haja vista a grande quantidade de compositores intitulados poetas,
503
 e 
Cazuza seria um entre vários contemplados com o título.  
                                                                                                                                                                          
de uma canção; entretanto cabe-nos atentar para o fato de que, ao realizarem essa alteração no formato, os 
sentidos também se modificam.  
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Ao longo de sua carreira, o artista adquiriu rótulos que o associaram à sua 
postura ou maneira de compor, optando por temáticas românticas. Muitas vezes o cantor 
manifestou-se a respeito dessas atribuições: “Eu fiquei conhecido como roqueiro, né? 
Mas eu sempre tive uma paixão enorme pela bossa nova, pela coisa Cult, mista, pelo 
canto no pé do ouvido, aquela coisa íntima mesmo”.504  
Como mencionado, a imagem de roqueiro dava-se mais pelas performances 
realizadas no tempo do Barão e as executadas nos primeiros anos em carreira solo, que 
pela temática de suas músicas, uma vez que referências românticas sempre estiveram 
presentes em sua obra. Inclusive, o título de poeta lhe foi concedido, provavelmente, por 
canções tidas como mais suaves, como Codinome beija-flor, Todo amor que houver 
nessa vida, Faz parte do meu show, entre outras.  
Nesse sentido, torna-se importante considerar a opinião de algumas pessoas 
ligadas ao cenário musical e que passariam a identificar a obra de Cazuza como uma 
“verdadeira” poesia, legitimando o título de poeta, pelo menos no campo da música, que 
é um dos espaços privilegiados nesta pesquisa.  
Em uma agradável conversa com João Araújo, tive a oportunidade de 
sondá-lo a respeito do título de poeta atribuído ao artista; em resposta, ele confirma esse 
reconhecimento: 
 
Cazuza tinha muito pudor com clichês, todos os rótulos e tal que 
colocavam nele. Tinha muito pudor com isso tudo. Ele, por exemplo, 
não entendia que ele era um escritor, quando ele achava que a Clarice 
Lispector que era fantástica. Que ele era um poeta, se o poeta que ele 
conhecia era fantástico, que era o Vinícius. Ele se situava como 
letrista. 
 
Agora (...) tinham imagens que ele criava que eram mais de 
um poeta que de um letrista. Por exemplo, quando ele dizia assim: 





Além disso, Caetano Veloso também declarou várias vezes que o 
romantismo presente nas letras do cantor o tornava um poeta. Gal Costa, em 
depoimento no show O tempo não para, pontuou, entre outras coisas, o aspecto poético 
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na obra de Cazuza: “Ele é um grande poeta...”.506 O compositor Macalé, como exposto 
na epígrafe, também reforçou essa ideia.  
Cazuza chegaria a se pronunciar, algumas vezes, sobre o título. Em um 
primeiro momento, a fala do artista se aproxima das análises – prévias – de Barbosa 
Julião, que destaca as distinções entre as duas esferas: “Todo mundo fala assim: ‘ai é 
poeta’, eu acho lindo a palavra poeta, mas quando eu escrevo uma letra, eu faço ela 
musical já, eu faço ela com uma música interna minha”.507 Porém, em outros momentos, 
o artista apresentou um olhar diferenciado:  
 
É que eu descobri que é uma caretice você achar que poesia e letra são 
coisas separadas. Você pode ser um poeta musical – são gêneros de 
poesia: tem a poesia musical, tem a poesia que vive sem a música. 





Se em relação ao título de poeta, Cazuza demonstraria certa flexibilidade, 
o mesmo ocorre quando observamos outros aspectos de sua trajetória e obra, como a 
versatilidade empregada frente aos diferentes gêneros e estilos musicais, o que pode ser 
analisado em seu último show, O tempo não para, em que suas interpretações foram da 
bossa nova ao rock, passando pelo romantismo do samba-canção; bem como pelo estilo 
eclético adotado em relação a outras questões socioculturais, como a identidade sexual, 
por exemplo. Ao assumir a sua bissexualidade o artista falaria abertamente, e sem 
preconceitos, sobre experiências vivenciadas tanto com homens quanto com mulheres. 
Assim, por meio de suas letras, interpretações e posturas adotadas diante 
do trabalho e da própria vida, Cazuza nos permite vislumbrar algumas questões 
vivenciadas e/ou debatidas em seu tempo. Intrinsecamente ambientadas nos anos 80, 
suas canções revelam-se parte da trilha sonora daquela época, servindo-nos de fonte 
para pensarmos a respeito desse período tão relevante na nossa história.   
Considerado por muitos como um dos grandes representantes da década de 
1980, por sintetizar os sentimentos de parte de uma geração, a obra de Cazuza atravessa 
as duas décadas seguintes ocupando, ainda, um grande papel de destaque no meio 
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artístico. O canto que antes embalava as aventuras e desventuras de jovens em busca de 
prazer, diversão e que, muitas vezes, seria visto como uma maneira de matar o tédio, ou 
transformá-lo em melodia, como escreveria o próprio cantor, hoje também atua na 
narrativa de muitas histórias de vida, especialmente de algumas crianças que, apesar de 
não terem conhecido o artista, sabem da sua trajetória e convivem com lembranças que 
o tornam cada vez mais presente no seu dia a dia.
509
  
Além da visibilidade que o compositor continua a ter, por conta do 
trabalho realizado na Sociedade Viva Cazuza, parte de sua obra permanece sendo 
revisitada e contada por outros artistas. Um exemplo foi o sucesso de bilheteria da sua 
cinebiografia. Lançado em 2004, o filme Cazuza: o tempo não para narrou a trajetória e 
a obra do cantor. Protagonizado por Daniel de Oliveira – que com sua elogiada 
interpretação conseguiu trazer de volta o próprio cantor
510
 – o longa metragem, que 
atuou e atua como instrumento de enquadramento da memória
511
 dos anos 80, lançou 
luz sobre o trabalho do compositor e foi o filme mais assistido do ano.  
Assim, se nos anos 80, a obra de Cazuza foi colocada sob suspeita, 
havendo quem duvidasse de sua longevidade e importância, hoje esta pesquisa, as 
ações realizadas por Lucinha Araújo – na instituição que leva nome do artista – e a sua 
cinebiografia podem ser oferecidas como resposta e demonstram que tanto a obra 
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